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En remontant la vallée d'Âkbouar, on arrive à 
l'entrée d'une gorge latérale, consistant en une 
coupure à travers une chaîne de rochers si étroite, 
que le filet d'eau qui la parcourt trouve à peine 
assejs de place pour son lit. Mais, si l'on chemine 
encore quelques centaines de pas dans cette cre- 
vasse proronde, qui se replie plusieurs fois sur 
elle-même, on voit une ûe ses parois diminuer de 
hauteur et s'écarter par un talus plus doux, tandis 
que l'autre, au contraire, s'élève à mesure que l'on 
avance, et demeure presque partout à pic. 

II. 1 • 
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Sur ce pian abrupt, des couches de rochers plus 
dures ont résisté davantage à la désagrégation, 
qui est le lent résultat du temps, et se projettent 
en saillie à plus de deux cents pieds au-dessus de 
votre tête. Sur ces corniches, si étroites, que d'en 
bas l'on ne supposerait jamais que le pied de 
l'homme pût y trouver place, des antilopes sau- 
teuses passent avec la rapidité de l'éclair, bon- 
dissent d'aspérité en aspérité, s'arrêtant quelque- 
Tois brusquement, les quatre pieds sur i'aréte d'une 
dent de roche qui surplombe, pour arracher un 
bourgeon aux arbrisseaux que le vent a semés 
dans les crevasses. 

Au-dessus, la forêt laisse pendre çà et là quel- 
que arbre géant, dont les racines, dénudées par 
les pluies, ont fléchi sous l'effort des tempêtes. 
Sur beaucoup de points, des clematis, des momor- 
dica makhourUf dont on voit briller les grandes 
fleurs au milieu d'un vigoureux feuillage qui rap- 
pelle celai de la vigne, s'amarrentauxarbres les plus 
rapprochés du bord du précipice et s'abandonnent 
à l'abîme, dont elles tapissent les flancs d'une dra- 
perie verte. 

Les fllets d'eau, qu'une rainure amène de l'étage 
supérieur des montagnes, s'élancent dans le gouf- 
fre en se ployant comme la moitié d'une ogive 
gothique, et tombent, les uns^n une colonnettede 
cristal, les autres eu un éventail transparent, dans 
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un bassin où l'eau blanchit en écume. Des aigles 
tournoieDt au-dessus de la crevasse, et, du haut 
de son aire, le faucon sacré de l'ancienne Ëgyple 
pousse de loin en loin une aigre clameur, qui, ici, 
est toujours la voix de Dieu, puisqu'elle est con- 
sidérée par le Bédouin comme un heureux pré- 
sage. 

Si, au lieu de suivre le fond de la gorge pour 
arriver à Aïn-Âbba, — c'est ainsi que se nomme 
cette belle chute, — on prend par la montagne, le 
paysage prend un caractère de grandeur, de ma- 
gnificence que je ne saurais dire. Alors, vous voyez 
la forêt monter derrière vous jusqu'aux cimes 
granitiques du Bahr-Nagach, par un plan rapide, 
sur lequel des. rangées de montagnes, de plus en 
plus hautes, dessinent leurs gigantesques gradins. 
A vos pieds s'ouvre la crevasse, pleine de ténèbres, 
voilée qu'elle est par un nuage de poussière d'eau, 
dans lequel se croisent en tous seas les courbes de 
mille arcs-en-ciel. 

Sur l'autre revers, la forêt recommence et fuit 
en s'abaissant vers la plaine, pareille à un océan 
de feuillage de toutes les formes, de toutes les 
nuances de vert, bosselé de vagues qui sont des 
collines, semé d'îlots qui sont la crête de rochers 
arides, moiré d'ombre et de lumière par le resplen- 
dissant soleil des tropiques, sans que l'œil puisse 
distinguer le point où la forêt finit et où commence 
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la plaine, qui va toujours s'abaissant dans une 
teinte violette, bornée au loin par l'azur foncé de 
la mer Rouge. 

A quelques pieds au-dessous de vous, une cor- 
niche, large de trois ou quatre pieds, se déroule 
comme un ruban le long des flancs du précipice, 
et conduit précisément au-dessous de l'espèce de 
demi-arche décrite par le plus volumineux des 
gaves venus de la montagne, pour disparaître der- 
rière -le rideau d'argent de la cascade, derrière la 
tenture verte des lianes, à l'entrée d'une caverne 
invisible. 

Le rayon de soleil qui filtre à travers les eaux 
et à travers le feuillage éclaire l'intérieur de celte 
caverne, habitée seulement par les rapaces noc- 
turnes, d'un jour mystérieux comme la lumière 
qui arrive aux nefs des cathédrales après avoir 
traversé leurs sombres vitraux. Les mousses, des 
marchanties, dont les longues écailles rappellent 
les dragons aux mille griffes des Chinois, tapis- 
sent la surface humide des rochers. Des nuées 
d'ignicolores {oryx Petitii), espèce de moineaux 
couleur de feu, tourbillonnent dans le feuillage, où 
le columbo wallia roucoule près de son nid, et 
dans les touffes duquel montent et descendent de 
jolies guenons à pelage verdâtre, cercopithecus 
mona, qui gambadent dans cet immense filet mo- 
bile. * 
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Un Bédouin me conduisit un jour à cette caverne 
par un sentier peu difficile, mais effrayant à cause 
des étranges rumeurs qui montent de l'abîme, à* 
cause du vide ouvert à mes pieds. 

Une surface du rocher noircie par le feu, un 
amas de cendres sur le sol, attestait que ce réduit 
avait été haiûté. Était-ce par un cénobite? était-ce 
par un malfaiteur poursuivi par la justice des 
iîommes? 

Comme pour prévenir ma question, le Bédouin 
me raconta l'histoire suivante, dont on verra les 
principaux personnages reparaître de loin en loin 
dans ces récits : 

Il y avait à peine deux ans qu'un homme de race 
arabe, renommé pour son aventureuse bravoure, 
sa force herculéenne et son habileté de chasseur 
d'éléphants, abandonna brusquement la cabane 
qu'il habitait à Eylat, et disparut; dans une rixe, 
le malheureux avait tué l'un des proches parents 
du naïb. En vain le chef d'Arkeeko fit-il fouiller 
les champs nomades et les villages stables des en- 
virons, en vain employa-t-on promesses et mena- 
ces pour forcer sa jeune femme à révéler sa ca- 
chette, le meurtrier demeura introuvable. 

Pourtant Aïcha — la femme s'appelait ainsi — 

vivait dans une certaine aisance, bien qu'elle n'eiit 

pas une seule tête de bétail, et que nul n'eût voulu 

lui faire l'aumône d'un peu de lait : rien ne man- 

II. 2 
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quait dans sa hutte , et quelquefois on eût pu y 
voir un quartier de gazelle, indice certain qu'elle 
âvait reçu la visite du chasseur. 

A ce soupçon vint s'en joindre un autre. 

On avait remarqué que, bien souvent dans la 
nuit, un feu brillait au sommet de quelque monta- 
gne, et qu'à sa première clarté, Aïcha, après 
s'être assurée que nui autre qu'elle ne veillait dans 
le village, allumait sa lampe, sortait de sa hutte 
en la tenant à la main, tournait et retournait on 
instant, et rentrait ensuite comme pour dormir. 
Le feu de la montagne ne tardait pas à pâlir et à 
s'éteindre à son tour. 

Une nuit qu'on vit la lampe d'Aïcha vaguer 
dans les ténèbres, le cheik s'en alla aposter des 
hommes sûrs du côté du village par lequel le chas- 
seur devait venir : couchés sur le 'sol, et espacés 
à peu de distance les uns des autres ; ces hommes 
veillèrent jusqu'au jour, mais ne virent que des 
hyènes. 

Trompé dajis son espoir, le cheik , qui ne pou- 
vait se résoudre à croire ses soupçons mal fondés, 
envoya vers Aïcha, sous le premier prétexte venu, 
un homme habile chargé d'inspecter le sol de la 
hutte. 11 ne fut pas difficile à cet homme de remar- 
quer sur la poussière l'empreinte de deux pieds 
qui avaient franchi le seuil de la cabane; et, comme 
il n'y avait point de pieds qui fussent sortis, tout 
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autre eût pu croire s'être abusé. Mais le Bédouin 
était un expert rusé, qui devina tout, en voyant 
d'autres empreintes semblables aux premières, 
tournées du même côté, mais pourtant séparées 
par un moindre intervalle. Le mystérieux visiteur 
était sorti de la hutte et du village à reculons. 

Tous les hommes dont le cheik put disposer 
furent réunis, et, de piste en piste, Ton arriva 
jusqu'à l'entrée de la ravine d'Aïn-Abba. Là, les 
traces s'arrêtaient, le soi consistant en quartiers de 
roches polies par les eaux. Mais d'autres indices, 
tels que des brins de fil arrachés au taub du chas- 
seur par les épines des ébéniers , ou des feuilles 
froissées par son passage, vinrent dénoncer la 
route qu'avait dû suivre celui que l'on cherchait. 

Tout doute cessa, d'ailleurs, devant l'empreinte 
du même pied conservée par un peu de terre tom- 
bée tout récemment des racines d'un arbre sur la 
rampe conduisant à la caverne. On y trouva le 
mari d'Aïclia dormant du plus profond sommeil, 
et l'on put s'en rendre maître, non sans que le 
chasseur , en se débattant, envoyât l'un des Bé- 
douins rouler jusqu'au bord de l'abîme, où la chqte, 
venant à envelopper la tête du malheureux, s'en 
empara pour le lancer au fond du goufifre, et en 
vomir le cadavre après l'avoir broyé contre le roc. 

Le jour suivant, le prisonnier fut conduit h 
Arkeeko. On n'y arriva qu'à la tombée de la nuit, 
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de sorte que la sentence qui le condamnait à être 
pendu ne put être exécutée sur i'beure. La foule, 
accourue pour assister au bideux spectacle d'un 
liomme que d'autres hommes tuent sans colère, se 
retira en grondant, comme un dogue auquel on 
n'a point jeté Tes promis. 

Aïctaa avait suivi jusque-là. Accroupie à la 
porte de la prison, à côté des hommes qui en gar- 
daient le seuil, elle sanglota toute la nuit, s'arra- 
chant les cheveux, se déchirant la figure avec ses 
ongles, se traînant aux genoux des gardiens, qui 
la repoussaient du pied, demandant grâce pour 
lui, pitié pour elle et son enfant, et n'obtenant 
pour réponse que quelque horrible allusion à la 
scène qui allait faire d'elle une veuve. Quelquefois 
elle retombait, comme écrasée sous le poids de 
son malheur, dans un état de prostration voisin 
de rinsensibilité, de la folie. 

Mais le ciel avait pris en pitié cette douleur à 
laquelle les hommes demeuraient sourds. 

Le jour venu, quand on ouvrit la prison, elle se 
trouva vide. Des anneaux de fer épars sur le sol et 
maculés de sang; une main d'homme livide à côté 
de deux pierres toutes rouges, et à la surface des- 
quelles adhérait comme une boue de chairs et d'os 
moulus, la main ayant dû être séparée du bras en 
écrasant le poignet à coups de pierre; des sillons 
de sang sur un mur haut de douze h quinze pieds, 
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et nne ouverture au toit de cbaume qui recouvrait 
la prison, disaient assez comment le prisonnier 
s'était fait libre. 

On le cbercha inutilement. La même nuit, quatre 
ou cinq barques avaient fait voile pour la côte 
arabe, et l'on sut que Tune d'elles avait pris pour 
passager un homme dont le bras droit était em- 
mailloté d'une toile tachée de sang. 

Alors, la colère du Naïb tomba sur la malheu- 
reuse femme du chasseur. On la fouetta de la ma- 
nière la plus cruelle , sous prétexte qu'elle avait 
favorisé l'évasion de son mari, en occupant l'at- 
tention des hommes préposés à sa garde. Puis elle 
fut chassée du village, au milieu des huées et des 
imprécations de la foule. 

De retour à Eylat, elle ne devait y trouver ni 
pitié ni secours, toutes les familles de l'endroit se 
rattachant par les liens du sang à celle du naîb, 
c'est-à-dire à celle de l'homme tué par le chasseur 
d'éléphants. 

Quant à la main abandonnée par ce dernier sur 
le sol de la prison, le chef d'Ârkeeko la fit clouer à 
la porte de sa propre demeure. 

Au milieu du village d'EyIat s'élevait un bou- 
quet de talnarix abritant une misérable hutte, 
isolée comme un lépreux, formée de trois cloisons 
délabrées, et d'une quatrième face qu'une natte 
masquait*à demi. 
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Ce misérable bouge élail habité par Aïciia. 

C'était une femme toute jeune encore. Son vê- 
tement se composait d'un taub à carreaux blancs 
et bleus, comme les esclaves en portent seules. 
Cette toile l'enveloppait tout entière d'une draperie 
molle et souple, dont les plis accusaient les formes 
de la manière la plus gracieuse. Toute sa parure 
consistait en deux pauvres bracelets de verre 
rouge, passés à ses poignets, et en un collier de 
verroteries qui retombait sur son ample poitrine. 
Une abondante chevelure, tressée en une multitude 
de petites nattes, ruisselait sur son cou, et enca- 
drait sa figure d'un brun pâle, à laquelle de grands 
yeux, un peu obliques comme ceux des Isis égyp- 
tiennes, et des lèvres charnues donnaient je ne 
sais quelle expression ardente. 

Il y avait comme un voile d'inconsolable tris- 
tesse répandu sur son front, où pourtant ni le 
chagrin ni la misère profonde à laquelle elle 
semblait en proie n'avaient creusé la moindre 
ride. 

Pour la malheureuse femme, il n'était plus d'autre 
bonheur sur cette terre que le sourire de son en- 
fant, qu'à ses heures inoccupées on la voyait ber- 
cer sur ses genoux, en lui chantant, pour l'endor- 
mir, une longue et douce chanson. 

Ce bonheur devait encore lui être ravi. 

Un jour , Aïcha accourut à la porte de notre 
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tente, la figure toute bouleversée. Partageant le 
préjugé d'après lequel tout Européen est considéré 
ici comme un magicien auquel les arcanes de la 
médecine sont chose familière, la jeune femme ve- 
nait implorer notre secours. Un scorpion avait pi- 
qué son enfant. 

Par malheur, il était trop tard, et, quand M. Ar- 
naud, auquel revenait plus spécialement le rôle de 
hakim ou docteur, arriva près du petit malade, le 
venin avait fait de terribles progrès : les extré- 
mités étaient froides, tout le corps avait pris une 
couleur bleuâtre, et les chairs étaient tuméfiées. 
Quelques gouttes d'ammoniaque, qui, administrées 
à temps, l'eussent sauvé à coup sûr, ne firent 
qu'allonger d'une heure au plus son agonie. Puis 
les joues de l'enfant se glacèrent sous les lèvres de 
la mère; des joues, le froid passa au cœur, et tout 
fut dit. 

Une heure plus tard, Aïcha traversait le vil- 
lage, portant sous son bras un paquet roulé dans 
la moitié de la toile qui lui servait de vêtement : 
c'était le corps de son enfant qu'elle allait confier à 
la terre. Elle lui creusa une fosse avec ses ongles, 
y déposa le cadavre après l'avoir lavé de ses 
larmes, et recouvrit le tout de pierres. Tout en- 
tière à son affliction, la pauvre mère ne remarqua 
même pas le sourire cruel des femmes du village 
devant lesquelles elle passait : que lui faisait, d'ail- 
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leurs, la joie haineuse que son malheur éveillait 
chez les autres ! 

La veille du jour de Pâques — on se souvient 
que nous étions aiors en carême — un inconnu 
parut dans le village. C'était un de ces santons 
errants si communs de l'autre côté de la mer 
Rouge, mais qui ne sont pas rares non plus dans 
le Samhar. De haute taille, l'étranger était vêtu de 
ce sayon en poil de chameau, sans capuchon et 
sans manches, que Ton appelle abbayèh. Ce man- 
teau était blanc, à grandes raies brunes. Un cha- 
pelet, dont chaque grain était de la grosseur d'une 
noix, pendait au cou du santon et retombait jus- 
qu'à sa ceinture. Sa main gauche tenait un énorme 
bâton, tout orné de lambeaux de soie de toutes kts 
couleurs. Enfin une saumada, sorte de mouchoir 
à fond rouge rayé de Jaune et de vert, enveloppait 
sa tête, presque aussi hermétiquement qu'un voile 
de femme, et ne laissait en évidence que son large 
front, dont l'arcade sourcillière se projetait forte- 
ment en saillie, des yeux dans le fond desquels 
passaient d'étranges lueurs, et l'origine d'un nez 
effilé et recourbé comme celui d'un oiseau de proie. 
Des plis de la saumada s'échappait l'extrémité 
d'une longue barbe d'ébône, ainsi que des mèches de 
cheveux en désordre, auxquels la chaux vive avait 
donné une teinte d'un roux ardent. Mais, dans le 
peu que l'on voyait de sa figure, il y avait je ne 
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sais quel bizarre mélange d'audace et de réflexion, 
d'indomptable énergie et de douceur. 

Le santon s'arrêta au milieu des buttes du vil- 
lage, où cbacun vint lui baisef la main et faire cer- 
cle autour de lui. 

Alors, l'inconnu 6'accroupil à terre et tira de 
dessous son sayon un sac de peau contenant des 
cailloux diversementcolorés, des débris de faïence, 
des grains de verroterie : il était évident que l'in- 
connu avait le don de lire les mystères du passé, 
du présent, de l'aveni;*, par le moyen divinatoire 
connu dans tout l'Orient sous le nom de dharb-er- 
ramléh, le jet de sable. 

Après avoir promené, à plusieurs reprises, le 
revers de sa maiii sur la poussière, pour y faire 
une petite place unie qui allait lui servir de table, 
le saher (devin) agita le sac et en répandit le con- 
tenu £ur la terre. A chaque jeune fille, l'oracle 
promit un beau garçon pour mari; à cbacun des 
jeunes hommes, une houri pour femme, une lignée 
de braves, et un troupeau de chamelles plus nom- 
breuses que les étoiles du firmament. Mais quel- 
ques matrones durent s'éclipser dans la foule en 
entendant le magicien révéler certaines infractions 
à la foi conjugale, entourées pourtant d'ombre et 
de mystère. 

Le tour des hommes vint ensuite. 

Le premier qui se présenta fut Tun des notables 
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de la bourgade, celui-là même qui, aux traces de 
son pied, avait découvert la retraite du chasseur 
d'éléphants dans la caverne d'Aïu-Abba. 

A sa vue, le devM parut éprouver une violente 
commotion ; sa prunelle étincela d'un feu sombre, 
et, en agitant le sac de cuir avant de le vider, ses 
doigts Turent pris d'un tremblement qui n'échappa 
à personne. 

— Tu as voulu consulter le sort! fit l'inconnu en 
fixant sur le Bédouin un regard dur et inflexible, 
tant pis pour toi !... A la porte de la demeure du 
naïb , il est une main clouée au linteau et qui n'est 
plus aujourd'hui qu'une inain décharnée comme 
celle des squelettes. Cette main, je la vois se déta- 
cher sans que le moindre de ses os blanchis tombe 
à terre; je la vois passer dans l'air, invisible pour 
tout autre, et ses doigts étreignent le manche d'un 
poignard ! Je te vois couché sur le sable avec du 
sang à la poitrine; je vois les matrones danser 
autour d'un mort, et c'est ta mère qui dit le 
chant funèbre ! Prends garde, ton jour est proche ! 

Le Bédouin s'enfuit, frissonnant de terreur, et la 
foule s'écoula peu à peu. • 

^étranger était à peu près seul, quand Aicha, 
venant à passer, s'arrêta, et, après un moment 
d'hésitation, se plaça devant lui. 

— Enfin ! murmura le santon en la dévorant 
des yeux. 
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Puis, sans même abaisser son regard sur les 
cailloux éparpillés sur le sable, comme s'il en eût 
su par cœur l'arrangement fortuit, il ajouta : 

— Ce n'est point sur loi que tu as à m'inler- 
roger ? 

— Ce n'est pas sur moi, répondit timidement 
la jeune femme. 

— Je le savais, fit le saher, comme je sais un 
nom qui vient souvent bruire à tes oreilles, et 
réveiller au fond de ton cœur des regrets bien 
amers. 

— Bien amers ! répéta Aïcha comme un écho. 
Alors, le doigt du devin errant se mit à suivre 

les figures bizarres dessinées par les cailloux tom- 
bés du sac. 

— Vois-tu ce grain de verre bleu ? continua -l- 
il, c'est loi ; ce grain rouge, c'est lui : séparés de- 
puis longtemps, le grain rouge et le grain bleu vont 
se réunir. Voici qu'une voile blanchit au loin sur 
la mer et qu'une barque touche la terre. Je vois 
aussi un aigle prendre son vol vers la mon- 
tagne. 

— Que dis-tu là ? exclama la jeune femme, que 
cette mystérieuse promesse venait d'atteindre 
comme un coup de foudre. 

— Tu as bien souffert; lu as bien pleuré, pau- 
vre femme! reprit le saher, dont la voix tremblait, 
et personne n'a eu pitié de ton abandon ; personne, 
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pas même le ciel, qui te prenait ton unique joie en 
te prenant ton enfant... 

— Mon Dieu ! murmura Aïcba, qu'a donc mon 
cœur qu'il tressaille ainsi ?... 

— Mais le dernier de tes mauvais jours est 
passé, reprit le magicien. L'aigle a retrouvé sa 
compagne; tous deux s'en iront bâtir leur aire au 
fond des forêts désertes, en un recoin Ignoré 
qu'habitent seules les bêtes fauves, et duquel n'a 
jamais approché quiconque tremble au seul rugis- 
sement du lion. Là, les jasmins fleurissent en tout 
temps; là, les oiseaux chantent si bien; là, l'azur 
du ciel brille à travers le sombre feuillage des 
grands arbres, ainsi que luit l'espérance qui pro- 
met le bonheur t 

— Si c'était lui, mon Dieu ! fit Aïcha d'une 
voix plus distincte, en fixant un long regard sur le 
santon, qui continua, impassible : 

—Ce n'est point encore lui, pauvre femme t Mais 
quand, au milieu de la nuit, tu entendras de ce 
côté le cri de l'aigle, quitte ta hutte, et va à cette 
voix: ce sera lui alors! 

Gela dit, l'inconnu dispersa du pied les cailloux, 
et les grains de verre épars sur le sable, et s'éloi- 
gna rapidement vers les montagnes de l'ouest. Sa 
haute taille commençait à s'effacer dans les ra- 
meaux des seyâls, que ie regard humide d' Aïcha le 
suivait toujours : on eût dit que de sa poitrine son 
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cœur était monté à sa prunelle. Quand elle l'eut 
perdu de vue, elle s'en retourna en pleurant; mais 
celte fois, derrière ses larmes, on sentait rayon- 
ner le bonheur. 



II 

Par une coïncidence assez singulière, le jour de 
Pâques tombe chez les Abyssins, comme dans 
rËgiise romaine, le premier dimanche du troisième 
quartier de la lune qui a commencé en mars. 

Or, le jour de Pâques de Tan de grâce 1848 
(^ avril), nous n'avions pas encore quitté Eylat, 
et, afin de ne point déroger à la coutume locale, 
nous dûmes acheter un bœuf pour nos douze ou 
quinze domestiques chrétiens, qui venaient de 
faire un long et rigoureux carême. 

Dès le point du jour, le bœuf fut amené près de 
notre petit camp. On eut le soin de lui tourner la 
tête du côté de Jérusalem, la ville sainte, et, en lui 
coupant la gorge, le serviteur chargé des fonc- 
tions de boucher ne. manqua pas d'invoquer les 
noms du Père, du Fils et du Saint-Esprit. La 
viande de tout animal qui n'aurait point été égorgé 
avec ces précautions serait impure, et un Abyssin 
refuserait d'en manger, de même qu'il n'accepte 
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rien de ce qu'aurait tué un juif, un musulman ou 
un païen. Sous ce rapport, les chétiens d'Europe, 
ne s'astreignent point à ces pieux préliminaires, 
sont rangés dans la catégorie des mécréants. J'a- 
joute, afin de n'avoir point à y revenir, que beau- 
coup d'Abyssins rerusent de toucher au porc, que 
tous ont l'oie, le canard, le lièvre en horreur, el 
qu'une des plus grossières injures que l'on puisse 
adresser à un costani, est de lui dire qu'il a com- 
munié avec le sang du dernier de ces animaux. 

La gorge du bœuf était à peine entaillée, que 
déjà nos gens en écorchaient les cuisses et, par 
cette ouverture, taillaient dans l'épaisseur des 
muscles de longues tranches dont les fibres pleines 
de vie frémissaient longtemps encore. 

Ces viandes toutes chaudes, découpées en la- 
nières et roulées dans un mélange de sel et de 
piment réduit en poudre, furent distribuées aux 
assistants. Chacun d'eux en engageait un bout dans 
sa bouche, et coupait ensuite de bas en haut, en 
rasant les lèvres, qui avec un coutelas, qui avec un 
sabre. 

On cite, à ce propos, un voyageur européen qui, 
voulant figurer dignement dans un de ces repas, 
avait adopté ce dernier mode de tailler des mor- 
ceaux et réussit à crever un œil à l'un de ses voi- 
sins de gauche, que le bout de son sabre atteignit. 
Quant à nous, nous nous bornâmes au rôle de 
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spectateurs, et pûmes remarquer que le bœuf râ- 
lait encore, que ses deux cuisses étaient déchar- 
nées et mangées en partie. 

Cette sauvage coutume est générale en Abys- 
sinie, ainsi que chez les Gallas, et semble com- 
mune à la plus grande partie des races à peau rouge 
de l'Afrique orientale. Il n'est pas de fête dans 
toutes ces contrées sans ce régal de chair crue, 
que l'on appelle brondo, et qui n'est, du reste, 
qu'un hors-d'œuvre. Plus la chair est chaude, 
plus elle est réputée délicate ; dans tous les cas, 
le sang doit couler des deux côtés de la bouche par 
les commissures des lèvres. Les Abyssins atlri- 
biient à cet usage leur prédisposition au ténia, si 
commune chez les chrétiens et très-rare chez les 
musulmans qui vivent à côté d'eux, mais auxquels 
le Koran interdit toute viande sai'gnante et qui 
n'aurait point subi une préparation par le feu ou 
tout au moins par le sel. Aussi, les premiers sont- 
ils obligés de recourir périodiquement aux puis- 
sants vermifuges que fournit la flore des mon- 
tagnes, et surtout au kosso ou fleurs du brayera 
anlhelmintica. 

Quand chacun eut avalé deux ou trois kilo- 
grammes de brondo, le reste du bœuf fut dépouillé, 
dépecé et grillé ou bouilli ; et, au bout d'une 
heure, il n'en resta presque plus rien. 

Il est vrai que nous avions eu la visite de deux 
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azmari (musiciens ambulants) qui vinrent s'ar- 
rêter devant notre tente, et, armés d'un violon à 
une seule corde, improvisèrent une chanson dont 
voici à peu près le tlième : « Après Dieu, il n'est 
rien de plus généreux que les hommes blancs ve- 
nus de par delà mer ; donnez-nous une épaule de 
ce bœuf ! » * 

On leur octroya l'épaule demandée ; les violons 
furent relégués dans un coin, et la dissection com- 
mença à l'instant même. 

L'un des deux virtuoses devait être un maestro 
méritant toutes sortes d'égards de la part de son 
compagnon : toujours est-il que celui-ci, après 
avoir découpé nombre de bouchées de brondo, les 
lui jeta dans la bouche, l'une après l'autre. Pen- 
dant ce temps, le premier, accroupi à terre, se 
caressait les genoux des deux mains, sans autre 
fatigue que celle de la déglutition, ce qui devait 
être toutefois une assez rude besogne, à cause de 
la rapidité avec laquelle les morceaux tombaient 
dans ce sac béant. 

En Âbyssinie, tout homme qui se respecte ne 
porte jamais ses propres doigts à la bouche et a 
toujours à côté de lui un ou deux serviteurs que 
ce soin regarde. 

Le brondo avalé, les grillades cuites à point, 
l'élève gorgea une seconde fois le maître, qui, 
alourdi par une aussi copieuse Ingurgitation de 
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victuailles, s'étendit au soleil dans un état de tor- 
peur complète, et s'endormit en digérant. 

Bien que converties à l'islamisme depuis plus de 
dix siècles, les tribus du littoral ont conservé le plus 
grand respect pour le jour de Pâques, et se sou- 
viennent encore que c'était la grande fête de leurs 
ancêtres chrétiens. Donc, pendant que l'on Taisait 
ripaille dans notre camp, dans le village il y avait 
grande cbère, chez le plus pauvre comme chez le 
plus riche, chaque famille ayant tué un ou plu- 
sieurs moutons, absolument comme s'il eût été 
question de célébrer le grand baîram. 

D'ailleurs, deux ou trois mariages avaient été 
ajournés jusqu'à ce jour solennel, et l'on devait 
manger dix à douze chameaux. Chacun avait mis 
son plus beau taub, s'était fait peigner de frais, et 
asperger la tête de gouttelettes de suif. Ce festin 
homérique attirait une foule d'étrangers qui, rien 
que pour avoir la permission de se rassasier de. 
viande maigre et coriace, ne manquaient point d'in- 
voquer le titre le plus insigniflant, une parenté au 
quinzième degré, un léger service rendu au grand- 
père par l'ancêtre, ou une nuit d'hospitalité accor- 
dée au bisaïeul. 

Dès le matin, les nouveaux mariés , suivis de 
parents et d'amis, se mirent en route pour aller 
chercher leurs futures appartenant à des camps 
nomades assez éloignés d'Ëylat. 

II. 3 
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En attendant leur retour, les femmes du village 
firent comme une répétition de l'assourdissant va* 
carme avec lequel elles comptaient accueillir les 
nouvelles épouses. 

Sur le soir, de trois ou quatre points de l'hori- 
zon, parurent des cavaliers montés sur des droma> 
daires, envoyés en avant pour prévenir de l'arri- 
vée des cortèges. Tout le monde se précipita hors 
des huttes. Les hommes, armés de leur bouclier 
et de la zagaie , exécutèrent la danse qui est le 
prélude de la bataille ; les femmes poussèrent le 
bizarre cri d'allégresse qu'elles semblent avoir em- 
prunté aux femmes arabes, et auquel on ne peut 
comparer que le gloussement du coq d'Inde, et les 
vieillards jetèrent en l'air des poignées de sel, ce 
qui ne peut manquer de détruire tout maléfice sur 
le passage de l'épousée. 

Celle-ci était montée sur un chameau richement 
harnaché et enveloppée d'un voile impénétrable. 
Des jeunes gens allaient devant elle, dansant aussi 
une pyrrhique autour de l'un d'eux grotesquemen^t 
accoutré d'une natte, et d'une énorme perruque 
•en fils d'agave; costume obligé du bouffon du clan 
qui, dans chacune des agrégations de famille com- 
posant la tribu, est un personnage aussi indispen- 
sable que le cheik, le kadl, le féki ou maître 
d'école, et le ménestrel. 

Enfin, une longue file de chameaux sur le dos des- 
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quels des Temmes battaient d'immenses timbales 
à l'aide d'un fémur de bœuf, fermait le cortège. 

Arrivés devant les huttes, les chameaux s'age- 
nouillèrent, et l'on conduisit les nouvelles épouses 
vers leur future demeure ; des hommes armés de 
sabres furent chargés d'en garder la porte. La 
foule se rangea sous de vastes hangars élevés ex- 
près, autour de sébiles remplies de viande ; ceux 
qui ne purent trouver place recommencèrent à 
danser jusqu'à ce qu'arrivât leur tour; puis vint 
une troisième journée qui fut suivie d'autres en- 
core, etcela dura ainsi jusqu'au magèhb, 

A cette heure, le soleil allait disparaître der- 
rière le mont Baroùk, l'une des plus hautes cimes 
de cette partie de la chaîne. L'ombre des mon- 
tagnes s'allongeait rapidement vers le village, que 
dorait encore un dernier rayon du couchant. Le 
vent du sud chassait de petites nuées pourpres sur 
un ciel rouge comme une fournaise. 

Quand s'effaça tout cet éclat, les gloussements 
des femmes , les cris des enfants et le bruit des 
timbales redoublèrent, comme si ce crescendo for- 
midable eût été un salut à la nuit, attendue avec 
tant d'impatience par les jeunes époux. 

Un peu plus tard, des torches s'allumèrent; les 
femmes se réunirent alentour, eft deux jeunes filles, 
alternant avec le chœur, entonnèrent l'épithalame 
populaire. 
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— Gomme mon coeur bat, mère ! 

— C'est d'amour, jeune fille I 

LE CHOEUR. 

Le vent soufiOie tout humide des montagnes, et les 
fleurs s'ouvrent à son haleine. 

— Mère, mon fiancé m'aimera-t-il comme toi ? 

— L'amour de la mère, c'est la source qui ne tarit 
jamais. 

tiE CHOEUR. 

Le vent apporte des nuées de beaux papillons aux 
fleurs amoureuses. 

— Et l'amour qu'il me donnera, mère ? 

— C'est le torrent qu'ont grossi les pluies d'orage. 

LE CHOEUR. 

Hàtez-vous d'aimer, petites fleurs et jolis papil- 
lons 1 

— Mère, son amour passera-t-il aussi vite qoe le 
torrent? 

— Aussi rapide que les eaux d'orage, pauvre fille ! 

LE CHOEUR. 

Voici que se lève le vent mauditxjui vient des plaines 
brûlantes ! 

— L'abandon I on doit en mourir, mère ? 

— Ce sérail encore oublier, et l'on vit pour traîner 
le regret jusqu'à la tombe ! 
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LE CHOEUR. 

Hàtez-vons d'aimer, fleurettes et papillons ; car le 
vent qui se lève, c'est la mort ! 

Notre retoar à Massouah était décidé, et nous 
venions de terminer nos préparatifs de départ, afin 
de nous mettre en route dans la nuit pour éviter 
la chaleur, qui, à ce moment de l'année, commen- 
çait à être insupportable, quand un Bédouin accou- 
rut vers noire tente. 

Le lion, nous dit-il, venait d'enlever un bœuf; 
mais, poursuivi parles pasteurs, il avait abandonné 
sa proie, vers laquelle 11 ne tarderait point à reve- 
nir, à coup sûr. 

Nous résolûmes de tenter l'aventure , et un 
homme du pays, qui se disait chasseur, lui aussi, 
parce qu'il possédait un mauvais fusil volé à quel- 
que Arnaute de la garnison turque de Massouab, 
s'adjoignit à nous pour nous servir de guide. 

Tout en cbemin faisant, nous combinions notre 
plan d'attaque. Nous nous embusquions à quinze 
pas au plus du bœuf mort; la moitié de notre 
petite troupe tirerait à cette distance, l'autre gar- 
derait son feu pour le cas où t'animai, seulement 
blessé, viendrait à nous. Le chasseur du pays, 
surtout, parlait de notre expédition avec la même 
désinvolture que s'il eût été question d'un lièvre. 

C'était au coucher du soleil, et l'on nous avait 
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dit au village que nous n'avions pas plus d'un quart 
de lieue à faire. Or, nous marchions depuis plus 
d'une heure. A cette remarque, le guide répondit 
qu'il s'était peut-être trompé de sentier, et il 
changea de direction; mais cela se renouvela si 
souvertt, qu'il parvint à nous dérouter tout à fait, 
de façon qu'au bout d'une autre heure nous ren- 
trions au village, précisément du côté opposé au 
point de départ. 

II en fut quitte pour être rossé par un de nos 
Abyssins, furieux d'avoir été promené ainsi pen- 
dant deux longues heures. 

Seulement, le lion que nous avions si bien cher- 
ché en pure perte devait venir à nous dans la 
nuit. 

Vers dix heures du soir, un rugissement, puis 
un second, puis un troisième, se firent entendre, 
partant de toutes les directions. Un cri d'alarme 
retentit presque aussitôt. Un de ces animaux s'é- 
tant glissé au milieu de l'enceinte dans laquelle on 
parque les bestiaux, les bœufs s'échappèrent, et, 
refoulé par les rugissements des lions demeurés 
en vedette tout autour du village, l'immense trou- 
peau se mit à courirau hasard, à travers les huttes, 
qui s'écrasaient sous le passage du torrent. Les 
Bédouins s'appelaient; les femmes poussaient d'ai- 
gres clameurs; les enfants pleuraient; c'était une 
scène à laquelle ajoutait plus d'horreur encore 
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Tombre d'un grand nuage livide derrière lequel la 
lune venait de s'éclipser. ^ 

Cette irruption de lions nous tint sur pied toute 
la nuit. 

11 ne faudrait pas croire que de pareilles alertes 
soient rares dans les camps nomades du Samhar. 
Le plus souvent les lions chassent de concert, et 
souvent ils se réunissent par bande de dix à douze, 
les uns quêtant, en donnant de la voix à la manière 
des chiens courants, les autres attendant dans 
quelque fourré la proie que le rugissement des 
premiers pousse vers eux. 

Il est une autre scène non moins commune et 
tout aussi effrayante, que j'ai souvent entendu 
raconter à des témoins oculaires. 

Quelquefois une lionne, tourmentée par une 
ardeur inquiète, erre au hasard dans la profondeur 
des forêts. Vaincue par le mal qui la dévore , elle 
s'arrête rugissant d'amour, hurlant de douleur, 
tandis que les prétendants grondent, hérissent 
leur fauve crinière, et s'apprêtent à se déchirer. 
Bientôt, entre les quinze ou vingt lions réunis sur 
un espace de quelques pieds s'engage une lutte 
implacable. Tous ces corps, élastiques comme des 
ressorts d'acier, bondissent, se heurtent et retom- 
bent pour s'élancer encore. Les chairs saignent, 
les prunelles brillent d'un éclat phosphorescent. 
L'écho répète cette tempête de rugissements 
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sourds, de grondements étouffés, au milieu des- 
quels la voix de la fî|pelle éclate, pareille au clairon 
qui anime les combattants. A une lieue à la ronde, 
les autres habitants du désert prennent la fuite. 
Pendant que les vaincus s'échappent un à un de la 
mêlée, la lionne va et vient tout autour du champ 
de bataille, se frottant aux troncs d'arbres, se 
roulant sur le sol, ardente, furieuse. Le combat ne 
cesse que lorsque le sort a décidé en faveur de l'un 
des amants, qui, meurtri, saignant par toutes ses 
blessures, s'enfuit avec la lionne, et gagne le recoin 
le plus isolé de l'immensité des bois. 

Nous nous mîmes en route vers les trois heures 
du matin. 

Les marches nocturnes sont, à mon sens, une 
des plus tristes nécessités de la vie de voyage 
dans la zone inter tropicale, même quand on tra- 
verse un pays sûr. Les ténèbres semblent ajouter 
à la fatigue, à la longueur, aux embûches de la 
route. L'on songe avec envie à ceux qui, pendant 
que vous courez par monts et par vaux, dorment 
tranquillement dans leur lit; le plus bavard est 
muet à cette heure, et celui dont les jambes ne 
titubent point sous ^influence d'un demi-sommeil 
dont on ne peut se défendre, se sent pris de mau- 
vaise humeur. La nuit se peuple d'apparitions, de 
fantômes bizarres qui vous regardent passer d'an 
air narquois, et roulent une pierre devant votre 
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pied, OU tendent, à bauteur de votre visage, une 
branche d'arbre roide et décharnée comme le bras 
d'un mort. Le nyctinome qui cbasse aux pha- 
lènes, avec son cri semblable à un grincement de 
dents, et son vol incertain comme l'allure des far- 
fadets, l'hyène qui hurle, le chacal qui vagit ainsi 
qu'un enfant qui pleure, des stryx dont l'œil 
flamboie, et qui hululent à votre passage; tout 
cela semble vous poursuivre, et, à votre cerveau 
oà la pensée s'est assoupie , les sens externes ne 
transmettent plus que je ne sais quelle vague im- 
pression de terreur. 

Nous cheminions depuis plus de deux heures, 
quand une faible lueur se fit devant nous, dans un 
ciel scintillant d'étoiles au milieu desquelles venait 
de se lever la Croix du sud, cette brillante constel- 
lation inconnue à nos latitudes septentrionales. 
Les arbres frémissaient au vent qui précède le 
jour; les ramiers commençaient à gémir, et une 
espèce de coucou, qui s'éveillait en même temps, 
faisait entendre son cri, que l'on pourrait prendre 
pour le tintement de la clochette attachée au cou 
des bestiaux dans quelques contrées de l'Europe. 
Bientôt le ciel s'illumina de chauds rayons. Alors 
ce fut un concert auquel chaque brin d'herbe, 
chaque insecte, chaque oiseau mêla son bruit ou 
sa voix. Tout dans la nature semble adorer le 
même dieu que les Guèbres, le soleil. 
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A notre arrivée à Saati, la tente fut dressée, et 
chacun fit de son mieux pour rattraper ce que les 
lions et les quatre beures de marche que nous ve- 
nions de faire avaient pris de notre sommeil. 

Domestiques et chameliers nous Imitèrent, si 
bien qu'au moment de nous remettre en route ^ 
vers les trois beures de l'après-midi, il se trouva 
qu'il manquait un chameau. Tout le monde dut 
se mettre à sa recherche, et bien nous en prjt de 
songer à notre souper quand les cathas vlnreoi 
boire aux sources, un peu avant le coucher du 
soleil, puisque ce ne fut que bien avant dans ia 
soirée que les Bédouins ramenèrent leur bête. L'a- 
nimai s'accroupit humblement à côté des autres : 
on eût dit qu'il était sensible au torrent d'injures 
dont on l'accabiait, et surtout à celle de païen, qui 
revenait à chaque instant. 

J'ai à peine besoin de dire que nous montâmes 
la garde à tour de rôle. 

11 était plus de minuit quand je fus remplacé par 
un autre, et je commençais à m'endormir, lors- 
qu'un des chameliers vint me secouer tout douce- 
ment et me dire qu'une hyène rôdait autour de 
nos bêtes de somme. Je n'eus qu'à allonger le bras 
pour atteindre une carabine toujours couchée à 
côté de moi sur le tapis. Il me sembla bien enten- 
dre le sable crier sous la pression des pattes d'un 
animal; mais, ne voyant rien, je me recouchai. Je 
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sommeillais à peine, que le chamelier m'éveilla de 
nouveau et me dit à voix basse : 

— C'est toujours le karaï (nom que l'on donne 
à l'hyène sur le littoral). 

Cette fois, je vis, en effet, passer dans les ténè- 
bres comme une ombre, sur laquelle je tirai à tout 
hasard, presque au jugé. Au même instant, un 
corps se roula sur le sol, et nous pûmes entendre 
le bruit de deux formidables mâchoires qui s'entre- 
choquaient violemment. Je voulus saisir unezagaie; 
mais celui à qui elle appartenait, craignant que 
je ne vinsse à en émousser la pointe, m'empêcha 
d'en frapper l'animal, qui, bien que blessé à mort, 
parvint à se traîner jusqu'à des touffes de brous- 
sailles dans lesquelles il se perdit. 

Au jour, pendant que l'on chargeait les cha- 
meaux, je suivis les traces de sang laissées sur le 
sable, et ne tardai point à retrouver le cadavre 
d'une hyène de Bruce (hyœna Brudi), espèce à 
laquelle on a donné le nom- du célèbre voyageur, 
qui dit quelque part : « Les hyènes faisaient le 
tourment de ma vie; elles troublaient mes prome- 
nades du soir, et dévoraient tous les jours quelques- 
uns de nos mulets ou de nos ânes. » 

Un préjugé fort répandu en Abyssinie veut que 
certains hommes, les forgerons, par exemple, qui 
sont réputés bouda ou sorciers, soient condamnés 
à se changer en hyènes tant que la nuit dure, et à 
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errer dans les cbamps à la recherche des cadavres 
dont elles vivent. De là le mépris et la haine dont 
les ouvriers en fer sont l'objet. Je n'ai point à re- 
chercher ici d'où vient cette croyance, qui rappelle 
nos loups-garous; je me borne à Taire remarquer 
qu'à mesure qu'on se rapproche de l'Inde, où 
toutes les classes d'artisans sont frappées de dé- 
considération, le nombre des métiers considérés 
comme infamants se multiplie. Ainsi, dans l'Arabie 
méridionale, outre les tribus de bohémiens, les 
schimr, les schafouli, impurs à tel point que l'en- 
trée des mosquées leur est interdite; outre une 
caste d'ilotes, de parias, connue sous le nom d'akh- 
dam (serviteurs), les barbiers, les tanneurs, les 
blanchisseurs, les potiers de terre, et ceux qui 
battent le marfa (tambourin) devant les grands ou 
dans les mariages, sont méprisés de tous. 

Comme les akhdam de l'Yémen, qui, pour le 
faciès, difiTèrent évidemment de la race arabe, les 
Abyssins présentent d'ailleurs tous les caractères 
physiques des familles à peau rouge de la pres- 
qu'île indienne, ce qui viendrait à l'appui d'Héro- 
dote affirmant que l'Egypte fut peuplée surtout 
par les Éthiopiens de Méroë, venus eux-mêmes 
des bords du Gange et de i'indus. 

A MokoUo, où l'agent consulaire nous retint à 
déjeuner, nous trouvâmes un officier de notre ma* 
rlne, M. T. Lefebvre, dont le magnifique voyage, 
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IMiblié par ordre du gouvernement, sera longtemps 
encore le meilleur livre sur l'Abyssinie. 



m 

Nous vîmes chez M. D... un Anglais établi de- 
puis plus de quarante ans en Abyssinie, où il a 
joué un rôle bigarré de bonne et de mauvaise for- 
tune. Ce singulier personnage a nom Coffln. 

Midsliipman à bord d'un navire de la Compagnie 
des Indes, il suivit Sait dans son voyage, et entama 
l'Abyssinie par la route qui part d'Ampbilah et 
monte vers Antalou, la capitale de l'une des pro- 
vinces du Tigré, en traversant la plaine de SeL 
Séduit par la vie facile, l'indépendance absolue et 
la beauté du pays, l'élève de marine fit comme les 
compagnons d'Ulysse, et oublia sa brumeuse 
patrie. 

En renonçant à la terre natale, Coffin renonçait 
aussi aux habitudes de l'Européen, et devint bien- 
tôt aussi complètement Abyssin que possible. 11 
désapprit jusqu'à sa langue, et il ne parle plus au- 
jourd'hui qu'un inintelligible jargon dans lequel 
s'amalgament, au mépris de trois ou quatre gram- 
maires, l'anglais, l'indoustani, l'arabe et le tigréen; 
en un mot, il n'a gardé de John Bull que la manie 
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innocente de raconter sans cesse comme quoi il 
reçat le baptême du feu dans je ne sais plus 
quelle bataille navale. 

Attaché à la fortune de Sébagadis, le chef aimé 
dont les populations tigréennes révèrent encore 
la mémoire, Goffln guerroya longtemps pour (e 
compte de ce prince ; et Dieu sait combien, à l'en- 
tendre, sa carabine aurait expédié de guerriers 
abyssins. En se donnant la peine de songer un peu 
aux suites d'une telle destruction, l'on arriverait 
vite à ce résultat, que le Habesch doit être depuis 
longtemps complètement dépeuplé. Il en est à peu 
près de même des éléphants et des lions tués par 
lui. 

Sébagadis lui donna en fief quelques villages 
dont Ântichaou est le plus important; le schoum 
écossais put jouer au baron du moyen âge, et me- 
ner à la bataille le ban et Tarrière-ban de ses do- 
maines, composé de quelques centaines de coquins 
en guenilles, et de deux ou trois fois autant de 
femmes qui jouent dans les combats le même rôle 
que le chœur dans les tragédies antiques, insultant 
les fuyards, célébrant chaque coup de lance, consa- 
crant une strophe à la mémoire de chaque brave 
mort d'une blessure reçue par devant. 

Malheureusement, la gloire de Sébagadis passa 
comme toutes les choses de ce monde. Ses enfants 
furent dépouillés de leur héritage par Oubié, petit 
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cber des Séraen, qui, à défaut des qualités de 
l'homme de guerre, possède au plus haut degré 
Tastuce et la mauvaise foi qui font les hommes 
d'État. Coffin, enveloppé dans le désastre des 
princes qu'il servait, fut réduit à la plus affreuse 
misère. Â grand'peine parvint-il à échapper au 
supplice. 

Mais tous les siens ne furent point aussi heu- 
reux. Marié à quatorze femmes, — successivement, 
bien entendu, — et père de toute une tribu d'en- 
fants, le schoum anglais eut la douleur de voir un 
de ses fils tomber au pouvoir d'Oubié, qui le fit 
mourir en prison. 

Dans l'espoir de recommencer sa fortune, notre 
homme Imagina de retourner en Angleterre. Afin 
de ne point se présenter les mains vides, — 
maxime qu'en Abyssinie tout solliciteur ne doit 
jamais perdre de vue, — GofBn se mit à ramasser 
des cornes de toute espèce : cornes de bœuf gallas 
de dimensions gigantesques, cornes d'antilopes de 
vingt variétés, cornes de rhinocéros, et même de 
moutons et de chèvres, rien ne fut oublié dans 
cette collection qu'il comptait offrir, sait-on à qui? 
à la reine Victoria elle-même ! 

A son arrivée au Caire, le consul anglais se 
pâma de rire à la vue de cette innombrable quan- 
tité de cornes, grandes et petites, droites ou 
courbes, ou deux fois infléchies, lisses ou ru- 
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gueuses, qui devaient valoir la protection spé- 
ciale de Sa Majesté Britannique à l'ancien soldat 
de Sébagadis, et parvint, non sans peine, à ren- 
voyer celui-ci au fond de la mer Rouge avant que 
le Punch eût vent de l'histoire. 

Revenu de ses idées d'ambition, Coffin chasse 
aujourd'hui près d'AIaï, dans les grands bois de 
térébinthes, peu éloignés de la frontière chré- 
tienne, dont l'entrée lui est interdite. Un vieux 
domestique, deux énormes chiens des Higblands 
et sa carabine sont les seuls amis qui lui soient 
restés fidèles. Le serviteur est en même temps 
musicien, et souvent je l'ai entendu jouer, sur son 
violon à une corde, des airs pleins d'une indéfinis- 
sable tristesse qui semblaient consoler son maître. 

Un des plus grands chagrins du schoum anglais 
est la mort de son fils, qu'il se reproche comme en 
étant la cause principale ; et je n'oublierai jamais 
l'accent d'émotion profonde avec lequel il me dit 
un jour, en m'empéchant de tirer un jeune vau- 
tour que sa mère venait de quitter : 

— Si vous saviez combien souffre celui qui a 
perdu ses enfants ! 

Un autre jour que Gofi)n m'avait proposé une 
partie de chasse dans les environs d'Ârkeeko, 
nous nous mîmes en route dès le matin, suivis de 
deux dogues et de Kédanou : tel était le nom du 
vieux domestique. 
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Je ne tardai pas à me douter que la journée se- 
rait mauvaise. Traqué sans relâche par les Nizam 
noirs, en gapnison dans la capitale des Naïfo, le 
gibier était inabordable. ~- Nous eûmes beau battre 
les broussailles, courir les ravines, escalader^ les 
mamelons grillés par le soleil, Kédanou eut seul 
le bonlieur de tirer un ramier qui couvait. 

Midi venu,, il fallut gagner une source d'eau 
saumâtre qui sourd du pied d'une roche. Nos pro- 
visions pour le déjeuner se composaient du ramier, 
qui n'avait que les plumes, la peau et les os ; d'un 
peu de pain de doura aigre et moisi, et d'un appé- 
tit aiguisé par cinq heures de marche. Le ramier 
n'en Tut pas moins rôti, et nous, nous assîmes trois 
à l'enlour. J'eus l'air d'y goûter, j'avalai deux 
l>ouchées de pain, et je m'en allai Taire un somme, 
tandis que l'Anglais broyait les os du malheu- 
reux volatile, et que le domestique se contentait 
de frotter sur l'assiette un oignon dont il avait eu 
le soin de se munir. 

Vers le soir, pour l'acquit de ma conscience, je 
consentis à un nouvel essai. Nous nous éloignâmes 
le plus possible, espérant trouver un coin moins 
battu. Nous y réussîmes presque, c'est-à-dire que, 
vers les quatre heures, nous finîmes par décx)uvrir 
un arabat qui pâturait au fond d'une vallée. Cha- 
cun essayé d'arriver jusqu'à une portée raisonnable 
de l'antilope, et, plus jeune ou plus ingambe, 
II. 4 
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toutes les chances semblaient en ma faveur. Je ne 
glissais de broussaille en broussaille, me faisant 
le plus petit possible, ne posant mon pied sur la 
terre qu'avec la plus munitieuse précaution, de 
peur de déranger un caillou dont le bruit eût pu 
me trahir. J'allais enfin ajuster, quand la gazelle 
fit un bond prodigieux et disparut. C'étaient les 
chiens de Coffln qui couraient derrière elle. Un 
moment je songeai à leur envoyer une balle, mais 
ce ne fut qu'une tentation à laquelle je résistai. 
Puis, mettant le chien au repos, et jetant mon arme 
derrière l'épaule, je repris sans mot dire le chemio 
du village. 

Coffln se décida à m'imiter; Kédanou suivait de 
loin ; les deux dogues qui, après avoir fait lever 
Tarabat, s'étaient arrêtés à le voir courir, fer- 
maient la marche. Entre moi et mon compagnon 
de chasse, il y avait deux cents pas à peu près, 
qu'il ne chercha point à franchir, de peur que je 
ne lui fisse compliment sur ses chiens; de mon 
côté, je me gardai bien de ralentir le pas; j'avais 
besoin d'un peu de temps pour rêver au moyen de 
prendre ma revanche ou digérer ma rancune. 

Le hasard, ce dieu qui ne se manifeste que lors- 
qu'on ne rinvoque point, ne tarda pas à me fournir 
une occasion. 

Tout à coup, la tête de colonne d'une tribu de 
cynocéphales déboucha à cent pas au plus en avant 
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de moi dans la vallée que nous suivions, et, en les 
entendant aboyer, les dogues accoururent. Ils 
eurent bien l'air d'hésiter; mais, n'apercevant 
point leur maître, je les excitai de mon mieux, et ils 
finirent par se lancer au milieu de cette masse 
compacte. Alors, la colonne se sépara en deux; 
pendant que les jeunes et les femelles, déjà engagés 
dans la gorge, se sauvaient à toutes jambes, l'autre 
moitié fit lialte, et, dans l'espace demeuré vide 
entre les deux tronçons, s'attroupèrent une cin- 
quantaine de vieux mâles, trapus, vigoureux, à 
longue crinière et à crocs formidables débordant les 
deux mâchoires. Les chiens eurent beau se défen- 
dre, ils furent enveloppés en un clin-d'œil, main- 
tenus par le cou, par les oreilles, par les pattes, 
par la queue tout à la fois, tandis que d'autres 
ennemis leur criblaient le râble de coups de dents. 

Je jouis une minute du résultat de ma méchan- 
ceté ; puis, entendant hurler les malheureuses 
bêtes, et, voyant leur cuir s'en aller en lambeaux, 
je lâchai un coup de gros plomb au milieu du 
groupe. Les singes s'enfuirent, les chiens se sau- 
vèrent vers leur maître, et nous continuâmes notre 
route : Kédanou avait pour un mois de besogne à. 
panser soir et matin toutes ces déchirures. 

Un peu après le coucher du soleil, nous étions 
de retour à Arkeeko, où le souper vint faire trêve 
à ma mauvaise humeur. Kédanou trouva moyen 
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d'y joindre de l'bydromel passable, qu'il nous ser- 
vit dans des gobelets de la contenance d'on litre et 
demi au moins, faits avec des cornes de bœuf 
gallas, selon l'usage du pays. Nous discourûmes 
quelque temps encore à l'aide de quelques mots 
communs à nos deux vocabulaires, et surtout par 
signes, et nous nous endormîmes sur l'alga cou- 
vert d'un cuir de bœuf. 

Nous fûmes réveillés dans la nuit par un tu- 
multe insolite. Le feu avait pris à une hutte de 
chaume, sous le vent de celle occupée par notre 
hôte. Une vieille femme, qui s'en était aperçue la 
première, affirmait avoir entendu une voix hu~ 
maine pousser une plainte lamentable ; en même 
temps, un inconnu d'une taille gigantesque, monté 
sur un dromadaire, s'était élancé hors de la chau- 
mière embrasée, passant au milieu des flammes, 
comme un démon devant lequel elles s'écartaient. 
Il était vêtu, ajouta-t-elle, d'un abbayéh blanc à 
grandes raies brunes, et une saumada rouge était 
roulée autour de sa tête. 

Les flammes dévorèrent la première hulte en 
un clin d'œil ; puis, se couchant sous l'efifort du 
vent, elles rampèrent comme un dragon de feu sur 
les toits des habitations voisines, qui fumaient une 
seconde sous ce contact et s'allumaient avec des 
bruits sinistres. L'incendie gagna de proche en 
proche, à travers l'espace couvert de gourbittes 
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de bois et de chaume, laissant sur ses traces un 
large sillon noir semé de pièces de bols demeurées 
debout et brûlant avec une lueur pareille à celles 
des cierges d'une chapelle mortuaire. Sur le ciel 
noir montaient de longues colonnes de fumée, dont 
les replis roulaient des tourbillons d'étincelles, et 
desquels s'échappaient des réverbérations san- 
glantes qui illuminaient les plans voisins, et la 
foule accourue pour suivre de rœll les progrès du 
terrible élément. Les flammes ne s'éteignirent que 
lorsque les dernières habitations placées sous le 
vent eurent complètement disparu. 

Au jour, des centaines de malheureux vaguaient 
comme des âmes en peine autour des débris fu- 
mants de leurs demeures. 

Du milieu des décombres, l'on retira un seul 
cadavre : c'était celui du Bédouin d'Eylat, auquel, 
la veille de Pâques, le diseur de bonne aventure 
avait fait cette menace : 

« Ton jour est proche, prends garde ! » 

Effrayé de la prédiction, cet homme était venu 
s'établir à Arkeeko depuis peu de jours, comme 
pour se mettre sous la sauvegarde du naïb. Mais 
rien ne sauve de la destinée, et, quoique la flamme 
eût dévoré son corps à demi, la poitrine, presque 
intacte, était rouge de sang et portait un coup de 
poignard. C'était de son habitation qu'était parti 
rincendie. 
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Une terreur superstitieuse se répandit dans la 
foule, où chacun se livra à d'interminables com- 
mentaires sur les événements de la nuit et sur la 
mystérieuse apparition de l'homme au manteau 
blanc, dont la tête était comme voilée par les plis 
de la saumada. 



IV 



Les conteurs arabes parlent d'un étrange voya- 
geur, qu'ils appellent Omar-Ozer, pour lequel le 
temps est comme l'aiguille d'une horloge dont les 
rouages ne fonctionnent plus ; à qui la terre, ou- 
verte ainsi qu'un lit de repos aux autres hommes 
fatigués du voyage de la vie, refusera toujours un 
asile; qui, depuis dix-huit siècles, marche de 
Fouest à l'est, comme un nageur condamné à re- 
monter sans cesse le courant, et qui ne s'est 
jamais assis au bord de la route sans que d'ef- 
froyables douleurs l'aient aussitôt forcé à recom- 
mencer le cercle fatal dans lequel il promène son 
éternel désespoir. Ce pèlerin maudit n'est autre 
que le Juif errant, qui insulta à Tagonie d'Aîssa le 
prophète. 

Il en est de l'Européen de la zone torride comme 
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de rOmar-Ozer des légendes des Bédouins. Pour 
Iuî> ne jamais s'arrêter doit être l'unique règle. 
L'inaction lui serait inévitablement mortelle. Dn 
jour où l'organisme ne serait plus préservé par la 
fatigue, le climat reprendrait sa funeste influence : 
un malaise vague, bientôt suivi de symptômes 
alarmants, précéderait de peu une de ces terribles 
maladies dont les régions intertropicales semblent 
être le foyer, et dont la marche désordonnée abat 
si rapidement les forces morales et physiques. 

Un mois s'était écoulé depuis notre retour de la 
KoUa de Gat-Gat, nous entrions dans la saison la 
plus dangereuse de Tannée, c'est-à-dire la fin des 
grosses chaleurs. M. Arnaud était au lit depuis 
quelques jours; Stéphen, notre hôte, venait de 
s'aliter aussi; deux de nos domestiques avaient le 
croup ; en un mot, j'étais seul debout au milieu de 
cette sorte d'ambulance. Mon tour ne tarda point 
à venir, et dès lors personne ne trouva plus assez 
de force pour donner aux autres des soins qui eus- 
sent été si nécessaires à tous. 

Chacun de nous éprouvait ce fiévreux désir de 
mouvemement qui s'empare quelquefois des mo- 
ribonds; chacun comprenait que s'éloigner des 
plages brûlantes qui longent la mer Rouge était 
notre unique voie de salut. Aussi Mohammed 
Gotten reçut-il Tordre de nous amener des cha- 
meaux, sur lesquels Ton chargea à ia hâte quel- 
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ques bagages; on nous hissa sur nos mules, et 
nous prîmes ta route des montagnes. 

Le surlendemain , notre petite caravane s'en- 
gageait au milieu d'un cliaos de montagnes et de 
vallées profondes, sillonnées d'eaux courantes et 
tapissées de la plus luxuriante végétation. 

Nous étions encore bien éloignés du point doDi 
nous comptions faire notre quartier général, lors- 
que, surpris par la nuit, il fallut se décider à cam- 
per au fond d'une gorge étroite, encaissée entre 
deux revers rocheux, à pente presque abrupte. 
L'on alluma une dizaine de feux autour de notre 
tente, et nous nous endormîmes au bruissement 
monotone de la pluie tombant sur la toile qui nous 
abritait. 

Vers le matin, notre sommeil fut troublé par 
un incident d'abord burlesque, mais qui ne tarda 
pas à prendre un caractère aussi terrible qu'inso- 
lite. 

Saisies d'une frayeur dont nous ignorions en- 
core la cause, nos mules avaient brisé leurs en- 
traves et s'étaient précipitées vers nous comme 
pour demander protection. Bien qu'un lien de cuir 
maintint l'un de leurs pieds de devant replié sur le 
jarret, les chameaux avaient pris le même chemin, 
en sautillant comme un homme qui marcherait à 
ck)cht-pied : si bien que, mules et chameaux ve- 
nant à s'embarrasser dans les cordes de la tente, 
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celle-ci s'affaissa, et nous noas trouvâmes pris 
sous la toile, ainsi que des cailles sous un filet. 
Chacun se dépêtra de son mieux et se glissa dehors 
par une pluie battante. 

D'où venait cette terreur de nos bêtes de somme? 
Au milieu du bruit, du vent et des gouttes d'eau 
dans les arbres , d'autres sons vinrent donner à 
nos Bédouins le mot de l'énigme. 

— Les éléphants ! les éléphants ! s'écria l'un 
d'eux; hâtons-nous de gagner les collines. 

Chacun se mit à l'œuvre ; la tente et les bagages 
furent portés au haut de l'un des revers de la 
vallée, et les Abyssins y conduisirent les cha- 
meaux et les mules. Le déménagement terminé , 
l'on ralluma les feux, et, en quelques secondes, des 
jets de flamme de quatre ou cinq pieds de hauteur 
remplirent toute la gorge de lumière. 

Cependant, les éléphants se rapprochaient tou- 
jours. Nous tirâmes des coups de fusil en l'air; les 
Bédouins, appliquant leurs boucliers contre les 
lèvres, poussèrent des cris auxquels l'espèce de 
réflecteur acoustique qui les répercutait donnait 
une Intonation effrayante. A ce vacarme succéda 
un moment de silence, comme si le monstrueux 
troupeau eût hésité ; puis il reprit sa marche, et 
bientôt sur la place que nous venions d'abandonner 
roula comme un torrent qui, au lieu d'eau, eût 
charrié d'énormes quartiers de basalte. La vallée 
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n'offrait qu'âne place insuffisante à ces corps noirs 
qui se suivaient à la file, se poussant les uns les 
autres avec d'effroyables grognements, avec de 
grands coups de trompe 5 qui sonnaient sur les 
croupes rebondies comme les coups de battoir des 
laveuses. Leurs pas ébranlaient la terre, la forêt 
déracinée se courbait sous leurs pieds, d'énormes 
branches cassaient avec un fracas terrible. 

£n heurtant les troncs des arbres, les gigan- 
tesques animaux imprimaient à leurs cimes des 
oscillations rapides qui faisaient mugir l'air et 
lançaient au loin, ainsi que des pierres échappées 
d'une fronde, les pintades et les francolins en- 
dormis dans leurs rameaux. Des hyènes, des cha- 
cals s'enfuyaient de toutes parts avec de longs 
hurlements d'effroi. C'était un tumulte dont rien 
ne peut donner une idée, et que nos coups de fusil 
coupaient de minute en minute. On eût cru en- 
tendre le canon de détresse retentir au milieu des 
rumeurs de l'orage. 

Le gros de la bande mit plus d'une demi-heure 
à défiler, encore fut-il suivi jusqu'au jour par des 
groupés de traînards. 

S'obstiner à ne pas céder le haut du pavé aux 
éléphants eût été notre mort à tous. Nos armes, 
nos feux, les clameurs de nos hommes, rien, ne 
nous eût empêchés d'être broyés sous cette for- 
midable avalanche. Bien que nous fussions juchés 
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au sommet d'une colline et entourés de Teux aux- 
quels les Bédouins arrachaient des tisons qu'ils 
agitaient en l'air ou qu'ils lançaient dans la vallée, 
un de ces animaux vint passer si près de nous, que 
j'eus pu ie tirer à bout portant. 

Nous dûmes veiller jusqu'au moment de nous 
remettre en marche. Le départ eut lieu à l'aube, et 
pendant longtemps des arbres déracinés vinrent à 
chaque pas embarrasser notre route; partout nous 
vîmes d'énormes branches abattues, d'autres sus- 
pendues encore par l'aubier de Técorce et mena- 
çant de nous écraser dans leur chute ; partout où 
avait passé ie terrible courant, la vallée avait été 
dévastée comme par la tempête. 



Sur le soir, nous nous arrêtâmes au milieu d'un 
col à pente douce, par lequel l'ouadi Daghi, où 
nous nous trouvions depuis la veille, communique 
avec une autre gorge moins importante. 

Des nomades avaient dressé leurs tentes sur ce 
col, que les Bédouins appellent Messâr. Ce village, 
ainsi que d'autres moins considérables disséminés 
sur une surface de plus de quarante lieues carrées, 
était soumis à l'autorité de trois frères, que l'on 
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désignait collectivement sous le nom à'ouled 
cheik Ibrahim, enfants du cbeik Ibrahim, et ap- 
partenait à l'une des fractions les plus riches de 
la grande tribu des Abbabs. Tandis que la popula- 
tion des autres camps ne se composait guère que 
de pâtres préposés à la garde des troupeaux de 
la horde, celui de Messâr était, au contraire, la 
demeure des grands du clan, aristocratie pares- 
seuse, dont les longues journées inoccupées se 
partageaient entre la sieste à l'ombre des grands 
arbres, et la prière au bord d'un filet d'eau en- 
dormi sur son lit de sable au fond de l'ouadi. 

Nous établîmes notre tente à l'entrée du col, 
près des huttes des Bédouins, en face de sombres 
avenues de tamariniers et de sycomores, au pied 
desquels une pelouse toujours fleurie déroulait sod 
velours sur un sol libre de broussailles. Les anti- 
lopes de Sait semblaient affectionner ce coin de 
la forêt; les figues des sycomores y attiraient sans 
cesse des troupeaux de phacochères, ainsi que des 
bandes de jolies guenons à pelage verdâtre. Parmi 
ces dernières, un beau fruit devenait souvent le 
prétexte de querelles bruyantes, qu'un tiers ter- 
minait d'habitude en croquant la figue en litige, 
ni plus ni moins que chez les humains. Souvent 
ces agiles quadrumanes faisaient une halte de quel- 
ques heures sur ces beaux arbres. Alors, chaque 
branche horizontale se couvrait de dormeurs; les 
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mères mettaient ce repos à profit pour procéder à 
la toilette de leur progéniture, et, de loin en loin, 
quelques jeunes , pris d'insomnie, s'amusaient à 
troubler irrévérencieusement le sommeil des sa- 
cbems de la horde, puis se dérobaient à leur mau- 
vaise humeur avec une incomparable agilité. 

Des oiseaux de toute espèce hantaient aussi ces 
arbres séculaires. C'étaient tantôt des merles à 
plastron blanc, dont tout le reste du corps est du 
plus beau pourpre à reflets métalliques, tantôt des 
guêpiers de Lefebvre, ou des oryx Petitii écar- 
lates. Vers le milieu du jour, des coucals aux yeux 
de corail, des' eolious à huppe bleue, des gazelles 
d'un blanc immaculé venaient s'abriter du soleil au 
milieu des tourterelles et des souîs-mangas, dans 
les rameaux balancés doucement par le vent des 
montagnes. A la tombée du jour, de grandes grues 
s'abattaient sur les plus hautes cimes, tandis que 
des troncs caverneux s'échappaient des stryx, des 
chevêchettes, de grands hiboux cendrillards {otus 
cinerœus), dont les cris funèbres annoncent la fin 
prochaine des hommes que la mort a marqués d'un 
signe fatal. 

Quelques-uns de ces arbres étaient la demeure 
habituelle de merles cuivrés, dont les nids consis- 
tent en un amas de bûchettes, .d'iicrbes, de laine, 
de plumes; tout cela entassé au hasard sur quelque 
branche fourchue. D'abord, la cité aérienne se 
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compose d'un étage, d'une seule couche de nids. 
L'année suivante, les huit ou dix couvées de l'été 
précédent s'établissent au-dessus. L'édifice s'ac- 
croît ainsi jusqu'à ce que, la place devenant insuf- 
fisante, rorce soit au trop plein de la colonie 
d'émigrer sur une branche voisine. Chacun a sa 
besogne, chacun a ses affaires parmi cette popu- 
lation au plumage éclatant : l'un couve, l'autre 
chasse sans cesse un insecte, une graine pour ses 
petits, auxquels un autre apprend à Tendre l'air 
d'une aile encore mal assurée. Survient-il un en- 
nemi, un faucon, par exemple, à un cri d'alarme, 
tout ce petit monde s'élance hors de ses demeures, 
et le bandit, assailli de toutes parts, est bientôt 
mis en fuite. Mais, si c'est un serpent dont les 
anneaux se déroulent le long des branches, ceux 
qui le peuvent s'enfuient à tire-d'aile; les autres, 
cachés au fond de leur logette, attendent dans un 
morne silence. Le reptile plonge sa tête par cha- 
cune des ouvertures béantes et engloutit à chaque 
fois un malheureux couple et sa couvée. 

Tel était le coin du désert qui servait comme de 
cadre à notre bivac. La fatigue de la route et le 
changement d'air avaient suffi à nous guérir tons : 
aussi songeâmes-nous à reprendre notre vie de 
chasseurs dès le lendemain de notre arrivée. 

A peine les premières lueurs de l'aube avaient- 
elles blanchi Tazur du ciel, que M. Arnaud et Sté- 
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phen gagnaient la partie de Touadi que nous avions 
parcourue en venant, tandis que je m'enfonçais seul 
au plus épais des bois, en longeant le courant d'eau 
qui les traverse. 

Ici, c'étaient bien toujours des sycomores, des 
tamariniers, des acacias, des ébéniers, entrela- 
çant leurs branches, confondant leur feuillage; 
seulement, au-dessous de cette voûte verte des 
arbres de proportions moindres, et au-dessous de 
ceux-ci encore, d'humbles arbustes formaient des 
fourrés qui eussent été impénétrables, si les eaux 
grossies par les orages n'eussent laissé çà et là des 
sillons de galets, sorte d'ambulacres au travers de 
cette forêt vierge. 

Parfois le ruisseau s'épandait en nappes lim- 
pides et calmes, à la surface desquelles des re- 
nonculacées étalaient de larges feuilles luisantes 
comme du satin vert. Des flottilles de sarcelles et 
d'oies du Nil naviguaient gracieusement sur ces 
petits lacs emprisonnés dans une ceinture de joncs 
et de roseaux. Dans la feuillée humide, tout un 
peuple s'éveiliait. Des sylvies à courte queue ga- 
zouillaient une allègre chansonnette ; l'oiseau imi- 
tateur poussait un long éclat de rire ou sifflait une 
gamme joyeuse. La forêt retentissait des cris as- 
sourdissants des perruches vertes, et des gobe- 
mouches tout noirs, réunis sur la même branche, 
chantaient, avec force contorsions, un chœur que 
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de loin on eût pris pour une sonnerie de clai- 
rons. 

Quand un rayon de soleil venait à flitrer au 
travers des branches, dans cette cascatelte d'or 
fluide, l'on voyait monter et descendre des ichneu- 
mons au corselet d'acier bruni, des meleagris àéty- 
tres de bronze, des bydaticus galla, des cincidela 
chamarrés de vermeil et-d'outremer. Chaque bouffée 
de brise éveillait des murmures infinis dans les om- 
breuses profondeurs et emportait dans sa course 
comme une pluie de telioukoula jaune et orange, 
ou de vanessa-naïb, bariolés d'or et de vermillon. 

J'aurais pu tuer des francolins à coups de pied; 
les pintades n'étaient pas beaucoup plus farouches; 
à chaque buisson, je voyais des beni-israïl brouter 
tranquillement les jeunes pousses ou les feuilles 
nouvelles ; à chaque pas, des phacochères, qui ne 
comprenaient pas que ma présence pût être un 
péril pour eux, continuaient à fouiller la terre de 
leur boutoir. Enfin, çà et là les petits sentiers 
étaient occupés par de jolies mangoustes annelées 
de noir sur fond brun, qui chassaient aux pintades 
et aux francolins, dont elles semblent chargées 
d'arrêter la trop grande multiplication. 

Et pourtant le calme dont semblaient jouir les 
hôtes de ces heureuses solitudes n'était rien moins 
que réel. Tout d'un coup les pintades et les fran-* 
colins s'envolèrent bruyamment ; les antilopes de 
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Sait s'éclipsèrent en quelques bonds, et le même 
sentiment de terreur dispersa les lourds troupeaux 
de phacochères. Les mones poussaient des cris 
d'effroi en se réfugiant sur les plus bautes bran- 
ches ; et, comme s'ils eussent partagé la panique 
générale, les oiseaux eux-mêmes s'attroupaient 
avec des clameurs discordantes. 

Une minute plus tard, une lionne, débouchant 
d'un immense fourré, passait à cent mètres de moi 
d'un pas lent et grave, comme il convient au roi 
du désert parcourant son domaine. Le redoutable 
animal boitait d'une jambe de devant. 

Par respect pour les devoirs de l'hospitalité , 
que nous ne voulions point dénier aux animaux 
iDoffensifs, il avait été convenu qu'on ne tirerait 
pas un seul coup de fusil à une certaine distance 
tout autour de notre tente ; or, il y avait longtemps 
que j'étais hors de la limite fixée. En moins d'une 
demi-heure, j'eus abattu une suffisante quantité de 
petites gazelles, de pintades, de francolins, plus 
un sanglier, patriarche d'une nombreuse famille, 
par laquelle le mort fut entouré, et que mit en fuite 
la vue du sang jaillissant de sa blessure. 

Un vieux mâle demeura seul près du cadavre, le 
tourna et le retourna à l'aide de son boutoir, puis 
se campa devant lui, huma 4'air un instant, et se 
rua sur moi la hure basse, les longues soies qui 
marquaient son épine dorsale hérissées comme les 

11. 5 
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piquants d'un porc-épic. Due balle^ qui lui fra- 
cassa le crâne, l'arrêta court à vingt pas du pre- 
mier. 

En arrivant à la tente, j'envoyai des chameliers 
ramasser les deux phacochères , qui ne devaient 
pas peser moins de six à sept cents livres. A leur 
retour, tous les badauds du village accoururent. 
Mon adresse n'était pour rien dans mon bonhenr 
à la chasse, cela va sans dire; mais l'on convint 
à l'unanimité que mon fusil devait être excellent, 
et plus d'un lui jeta un long regard de convoitise. 
Je parlai de la lionne que j'avais rencontrée dans 
le bois. 

— C'est la boiteuse, s'écria-t-on de toutes 
parts. 

— Et tu es bien heureux d'en être quitte à si 
bon marché! ajouta l'un des enfants du cheik 
Ibrahim, en m'expliquant comment cette lionne 
avait eu une jambe de devant presque hachée par 
un coup de sabre, et comment celui qui lui avait 
fait cette blessure avait été dévoré par elle. 

De ce jour, la boiteuse, comme on l'appelait, 
avait pris tant de goût à la chair humaine, qu'elle 
ne vivait guère que de malheureux attardés loin 
des villages. Depuis que la tribu occupait l'ouadi, 
une vingtaine d'hommes avalent été mangés par 
le formidable animal. Chacun tremblait de la ren- 
contrer sur son chemin, et, pour faire taire les 
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enfants, les matrones ne manquaient jamais de les 
menacer de son intervention. 

Dans i'après-midi, au moment où je déroulais 
mon tapis pour dormir un somme, un agazoïn 
mâle, descendu de i'un des revers entre lesquels 
se creuse la vallée, traversa au petit pas l'espace 
de terrain libre qui nous séparait de la forêt, et 
se perdit au milieu des sycomores ; il était évident 
qu'il gagnait l'aiguade. 

Je m'élançai sur ses traces, en compagnie d'un 
Bédouin qui portait ma carabine. 

Après avoir bu, le condoma gagna un mamelon 
conique, et se coucha sous des ébéniers qui en 
occupaient la cime. 

Les flancs de la montagne étaient complètement 
nus, et n'importe le côté par lequel je chercherais 
à l'aborder, aucun de mes mouvements ne pou- 
vait échapper à l'agazoïn. Je me mis à gravir la 
colline, non point en allant directement au but, 
mais en m'en rapprochant, en louvoyant et boitant 
bien bas. 

Dès mes premiers pas, le va et vient des mâ- 
choires de l'antilope, qui ruminait, s'arrêta brus- 
quement ; puis je la vis se lever et allonger cu- 
rieusement la tête vers moi. Quand un autre 
crochet m'eut rapproché de lui davantage, l'ani- 
mal poussa un mugissement sourd. Je me couchai 
à plat ventre et marquai un temps d'arrêt, dont 



60 SOUVENIRS D UN VOYAGE 

le Bédouin profila pour me conseiller de renoncer 
à cette chasse. 

» Tu as affaire à un mâle, me dit-il à mi-voix; 
s'il n'a déjà pris la fuite, c'est qu'il sera le premier 
à nous attaquer. Prends garde î 

Je haussai les épaules et commençai un nou- 
veau crochet qui devait me conduire à peu près à 
quatre-vingts mètres de l'agazoïn. 

Au moment où je m'agenouillais pour tirer plus 
sûrement, l'antilope poussa un mugissement plus 
sourd, plus bref que le premier. Ses naseaux s'ou- 
vrirent tout grands ; le piétinement de ses jambes 
de devant trahissait son impatience; ses yeux, 
fixés sur moi, étincelaient, et ses immenses cornes 
tordues en spirales brillaient au soleil comme deux 
lames de crik malais. 

Le chamelier me suppliait de nous en aller au 
plus vite, au moment où, mon œil venant à ren- 
contrer l'épaule de la noble bêle au bout de mon 
fusil, le coup partit. La détonation n'avait pas ces- 
sée, qu'aussi rapide que la balle, l'agazoïn s'était 
élancé sur nous par un bond démesuré. Je croyais 
ne pas l'avoir atteint, quand nous le vîmes rouler 
à terre, se coucher sur le flanc et glisser comme 
un corps inerte, sans que rien l'arrêtât sur la 
penle rapide de la montagne. Il arriva mort au 
pied de la colline. 

Le Bédouin remerciait le Prophète de l'avoir 



EN ABYSSINIE. 61 

délivré des cornes de Tantilope, que je ne pouvais 
me lasser d'admirer. Et pourtant, dans mon bon- 
heur, qu'un chasseur peut seul comprendre, il y 
avait ce regret pénible, ce sentiment de doulou- 
reuse pitié dont on ne peut se défendre à la vue 
d'un être auquel Dieu avait donné en partage la 
beauté et la force, et dont un peu de plomb a brisé 
le mystérieux ressort que l'on nomme la vie. 

Il fallut un cbameau et une douzaine d'hommes 
pour transporter ma victime jusqu'au camp. Les 
oisifs du village accoururent une seconde fois, et 
le chamelier conta, à qui voulut l'entendre, le péril 
imminent auquel nous venions d'échapper comme 
par miracle, lui et moi. Je me gardai bien de le 
démentir. Ici, un fusil dont on se sert passable- 
ment, et un brin de réputation de bravoure, sont 
un talisman infaillible qui coupe court à bien des 
mauvaises intentions, et, par suite, éloigne bien 
des périls. 

En quelques heures, j'avais abattu plus de trente 
quintaux de viande. Aussi nos gens se prépa- 
raient-ils à inaugurer ce premier jour de chasse 
par un festin homérique. Je fis pourtant mettre à 
part un des deux sangliers, qui, exposé tout lé 
jour aux rayons du soleil, afin d'en hâter la pu- 
tréfaction, devait me servir d'appât pour tuer des 
hyènes. 

Le soir se fit. — Au jour qui venait de finir dans 
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la pénombre d'un crépuscule de quelques minutes, 
succéda une nuit splendide; la pleine lune monta 
dans un ciel où l'œil eût cherché en vain un flocon 
de vapeur. Ce que les aspérités des montagnes 
pouvaient avoir de dur s'effaça sous les rayons 
d'argent qui donnèrent un calme infini aux grandes 
masses du premier plan, et dessinèrent à l'ex- 
trême horizon le pâle fantôme des chaînes plus 
reculées. 

C'était l'heure où l'Afrique s'éveille pour le 
plaisir, sous son beau ciel tout brillant d'étoiles, 
au milieu de ses forêls enveloppées de fraîcheur, 
de parfums, de doux mystères. 

Tout autour du camp nomade se formèrent des 
groupes bruyants : hommes, femmes, enfants, 
chantaient en battant des mains la mesure, ou 
jouaient, ou riaient aux éclats. Plus près de notre 
tente, quelques jeunes gens accroupis à terre fai- 
saient cercle autour d'une jeune fille qui dansait. 
Mohammed Cotten tirait de sa lyre informe des 
notes que l'art n'assemblait pas sans doute par 
des combinaisons bien savantes, mais qui étaient 
comme autant de voix dont les unes éclataient 
comme une cantate de folle ivresse, tandis que 
d'autres pleuraient d'amour, on se pressaient, ra- 
pides et légères, comme les mouvements de la 
danseuse, pauvre esclave appartenant à l'un des 
cheiks de la tribu. 
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DaDS le désordre de la danse, le taub blanc qui 
enveloppait Saiouma (tel était le nom de la jeune 
fille), venant à s'entr'ouvrir ou à quitter ses épaules, 
laissait voir tantôt son ample poitrine, tantôt sa 
taille souple qui se tordait comme un serpent, ou 
sa jambe Une et ronde que terminait un pied d'une 
petitesse extrême. Ses grands yeux dardaient des 
éclairs magnétiques ; son sein se soulevait tumul- 
tueusement ; ses cheveux dénoués ruisselaient en 
une profusion d'anneaux d'ébène autour de son 
cou, et il en tombait des feuilles de basilic, des 
fleurs blanches de jasmin, unique et éphémère 
parure de l'esclave. Les assistants poussaient des 
ah! admiratifs ; leurs regards semblaient s'allumer 
aux regards de la danseuse, et, quand elle s'arrêta 
épuisée, des applaudissements frénétiques éclaté- 
rent comme un tonnerre. 

Lorsque les yeux et les chansons des Bédouins 
cessèrent, les trois plus brillantes étoiles de la 
grande Ourse, notre horloge nocturne, indiquaient, 
en s'inclinant vers l'ouest, que plus de la moitié 
de la nuit venait de s'écouler. Après les voix hu- 
maines, ce furent les voix du désert qui montèrent 
dans le calme de la solitude. Selon les caprices de 
la brise, le murmure du filet d'eau voisin s'éteignait 
tout à coup, ou se rapprochait en grossissant, 
comme si la source eût coulé dans le tuyau de mon 
oreille. Tantôt c^était le cri des rapaces nocturnes. 
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OU la plainte des vanneaux, ou le Tracas des ehutes 
d'eau dans les montagnes ; tantôt le lointain rugis- 
sement des lions ou les mille bruits dont les élé- 
phants remplissent l'ouadi. D'autres fois, une om- 
brette, scopus umbretta, battait des ailes sur son 
nid, et poussait un cri bizarre, pareil au son strident 
d'une plaque métallique que l'on frapperait avec 
une verge d'acier, et qui se répétait de proche en 
proche comme le cri de veille se transmet de sen- 
tinelle en sentinelle. 

J'étais accroupi , depuis une heure , derrière 
l'embuscade, à cinquante pas de laquelle j'avais 
fait traîner le cadavre du phacochère, lorsque tous 
les échos de la vallée. retentirent de hurlements, 
auxquels répondirent d'autres hurlements du fond 
de la gorge voisine. Des chacals se hasardèrent 
d'abord entre la forêt et le village; puis ce furent 
des hyènes, qui arrivèrent en quêtant comme des 
chiens de chasse. L'immonde troupeau grossissait 
à chaque instant, et à chaque instant passait et re- 
passait devant moi, aspirant l'air et flairant les 
émanations du cadavre. Alors, c'était un chœur 
effrayant de ricanements sinistres, de bruits de 
mâchoires qui s'ouvraient et se refermaient à vide. 
Les faméliques animaux s'élancèrent enfin vers 
l'appât offert à leur voracité. 

Un éclair jaillit du canon de ma carabine, dont la 
détonation couvrit tous les autres bruits, et l'In- 
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nombrable meute s'évanouit comme une légion de 
fantômes. Une hyène était tombée et se roulait sur 
le sol, en mordant sa blessure pour en arracher la 
balle ; elle alla mourir à cent pas de là. 

Troublé un instant par l'explosion, le calme de 
la nuit ne tarda pas à se rétablir plus profond, de 
même qu'au moment où l'on éteint une lumière, 
les ténèbres semblent plus épaisses durant quel- 
ques secondes. Avec le calme, recommença l'éter- 
nelle complainte que le vent chante dans les bois. 
Mais bientôt le col fut envahi une seconde fois 
par les hyènes, qu'un second coup de fusil mil en 
fuite. 

Je ne regagnai la tente qu'après en avoir tué 
quatre. Ces animaux appartenaient à la variété dite 
tachetée, la même que le crocotas de Pline, dont le 
naturaliste latin affirme, comme les Troglodytes 
de nos jours, que chaque individu est mâle 
pendant six mois et pendant six autres mois fe- 
melie. 
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VI. 



En remontant Touadi Daghi, Ton arrive en trois 
heures de marche au haut d'une montagne cou- 
verte d'épaisses forêts. 

Là commence une terrasse qui s'incline douce- 
ment vers l'ouest, jusqu'à une ravine étroite au 
fond de laquelle glissent, comme une couleuvre 
bleue, les eaux d'une source invisible sous la feuil- 
lée dont la voilent des sycomores séculaires. Les 
troncs de ces arbres géants ont souvent plus de 
dix pieds de diamètre ; sur presque tous pousse 
un autre arbre parasite dont les branches, parties 
delà racine comme d'un centre, s'étendent en tout 
sens ainsi que les rayons d'une toile d'araignée, se 
relient l'une à l'autre par des branches secon- 
daires qui s'anastomosent avec les tiges princi- 
pales aussi bien qu'entre elles, et forment ainsi un 
réseau à mailles irrégulières appliqué sur le tronc 
nourricier. 

La surface supérieure de ces branches se re- 
couvre d'une multitude de bourgeons qui se dé- 
ploient en quatre ou cinq grandes feuilles, ou 
s'allongent en un rameau grêle et débile que 
courbe vers le sol le poids d'un chapelet de fleurs. 
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d'un blanc de neige, grandes comme les tulipes du 
magnolia. 

Cette terrasse porte, je ne sais pourquoi, le nom 
de Cheik-Felfil (Cheik du Poivre). Quand nous 
la visitâmes, elle était occupée par un camp rele- 
vant de celui de Messâr, et consistant en une tren- 
taine de buttes babitées par des familles de pâtres 
dont les troupeaux de bœufs, perdus le jour au mi- 
lieu des bautes berbes, se pressaient la nuit dans 
l'intérieur d'un immense cercle de feu. 

Par delà le lit de la source se dresse une mon- 
tagne plus baute, dont la large croupe masque 
quelques-uns des anneaux de la chaîne de pics 
d'azur qui se déroule à l'infini, du nord au sud. La 
forêt monte à perte de vue sur cette pente très- 
déclive : partout ce sont des arbres gigantesques 
qui s'élancent tout d'une venue, jusqu'à ce que, 
arrivés à un certain niveau, leur cime se trouve 
exposée à l'air et à la lumière. Alors seulement se 
développe une exubérance de rameaux et de 
feuilles se disputant une place au soleil ; au-des- 
sous, bors les rejetons destinés à remplacer un 
tronc tombé de vieillesse, tout est condamné à mou- 
rir dans une ombre éternelle. 

A cette époque de l'année, la forêtétait en fleurs ; 
groupés suivant certaines conditions d'exposition 
et d'altitude, les végétaux s'échelonnaient en zones 
différemment colorées par la floraison. 
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Ainsi une bande violacée enveloppait la base de 
la montagne; plus haut, des arbres, couverts de 
longs chatons, secouaient au vent des nuages 
de pollen d'or ; plus haut encore, c'étaient des 
orangers et des citronniers, au-dessus desquels 
on eût dit qu'il avait neigé. 

Chacune de ces zones avait ses oiseaux qui ne 
pouvaient empiéter sur le domaine des autres 
sans que des attroupements innombrables, des 
clameurs sans fin, vinssent protester contre cette 
violation de territoire. Quelques espèces seules 
jouissaient du privilège d'une neutralité complète. 
Tels étaient le touraco vert, à ailes cramoisies, 
qui hante les fourrés les plus épais, et les grands 
calaos, auxquels les Abyssins donnent le nom 
d'abda-gomba ; ce dernier parcourt lentement les 
clairières, faisant entendre à chaque pas un cri 
étrange, que la singulière excroissance en forme 
de tambour qui surmonte la base du bec, et dans 
laquelle viennent s'ouvrir les narines, modifie de 
manière à lui donner le retentissement d'un coup 
de baguette frappé sur une grosse caisse. 

Vers midi, tous ces oiseaux affluaient vers la 
source. A la même heure, les mones, les cyno- 
céphales, les phacochères, des*agazoïns mâles, 
précédant fièrement tout un sérail de femelles, 
prenaient la même route. Le reste du jour, chaque 
feuille sèche, bûchette flottant à la surface de 
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l'onde limpide, se chargeaient de papillons qui, 
eax aussi, venaient aspirer leur gouttelette d'eau. 
Par places, ces bûchettes s'arrêtaient, comme une 
flottille à l'ancre, devant quelque obstacle, ou, 
poussées par l'action du vent sur les ailes bril- 
lamment colorées des lépidoptères, s'en allaient 
aborder, avec leurs beaux passagers endormis, 
au fond de quelque anse parée des grandes fleurs 
d'une magnifique iridée. 

Les béni-israïi n'arrivaient point jusqu'à cette 
montagne, au pied de laquelle s'arrêtait leur do- 
maine. Ils y étaient remplacés par le sassas des 
Abyssins, qui n'est autre que le klipp-springer, 
ou l'oryx-oreotragus des naturalistes. 

La taille du sassas est supérieure à celle de l'an- 
tilope de Sait; ses formes sont plus lourdes ; sa 
tête, surmontée de deux petites cornes, rappelle 
un peu celle du porc ; son pelage verdâtre se 
compQse d'un duvet soyeux et fin, et de poils 
rigides et cassants. En définitive, il s'en faut de 
beaucoup que cette antilope ait rien de l'élégance 
particulière aux animaux de cette tribu. Mais, si 
la nature lui a refusé la grâce, comme compensa- 
tion elle lui a donné une agilité qui ne le cède ni 
à celle du chamois des Alpes, ni à celle de l'izard 
des Pyrénées. Les sassas ne quittent guère les 
revers des montagnes hérissées de rochers inac- 
cessibles, séparées par des vides profonds, qu'ils 
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franchissent d'un seul élan. Surpris par rhomme, 
leurs troupeaux se dispersent en un clin d'œil, 
avec de longs sifflements d'efTroi. A les voir bondir 
à dix pieds au-dessus des hautes herbes, on dirait 
ces légions de sauterelles que le pied du passant 
fait jaillir du milieu des humbles graminées de 
nos prairies. 

Dans le village de Cheik-Fellil, nous retrou- 
vâmes une de nos anciennes connaissances ; je 
veux parler d'Aïscha, dont le mari vivait à l'abri 
des rancunes du naïb, au milieu de cette tribo 
qui, depuis bien des années, guerroyait sans cesse 
contre les chefs d'Arkeeko. 

Aïscha n'était plus cette malheureuse femme 
haïe des uns, méprisée des autres, abandonnée de 
tous, que nous avions connue à Eylat. Une ex- 
pédition audacieuse avait enrichi le jeune couple 
et ajouté à la terreur qu'inspirait à ses ennemis 
l'ancien chasseur d'éléphants. 

Voici à peu près ce qu'Aïscha raconta elle-même 
à M. Arnaud: 

Par une soirée du mois de novembre, un 
troupeau de cliameiles appartenant au naïb, et se 
montant à cinq ou six cents têtes, quittait les mon- 
tagnes pour gagner les kollas inférieures, rever- 
dies par les pluies. Au souffle du vent du sud, 
de grands nuages cuivrés s'amoncelaient sous 
un ciel blafard, le tonnerre grondait^ la pluie corn- 
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mençait à tomber par torrents. Les pâtres se 
résignèrent à camper au milieu de la plaine ; 
quelques huttes furent dressées en un clin d'œil, 
et les Bédouins coururent s'y abriter, tandis qu'un 
seul des leurs surveillerait le troupeau. L'homme 
de garde s'accroupit sur le sable, et, pour accourcir 
les longues heures de la nuit, entonna une inter- 
minable chanson. 

En ce même moment, un cavalier, dont le 
dromadaire décrivait un vaste cercle autour du 
campement, semblait épier les mouvements des 
gens du naïb ; puis ce cavalier mit pied à terre, 
abandonna sa monture dans un repli du terrain, 
se dépouilla de l'abbayèb jeté sur ses épaules, et 
se coucha à plat ventre sur le sol trempe de pluie. 
Un millier de pas le séparait des huttes, vers les- 
quelles il se mit à ramper, pareil à un reptile géant, 
au milieu des flaques d'eau qui s'amassaient sous 
la cataracte tombée du ciel. Il employa plus d'une 
heure à franchir cette distance. 

Arrivé près du camp, ses précautions redoublè- 
rent, et il lui fallut un autre quart d'heure pour se 
glisser derrière un chameau contre lequel s'était 
adossé le gardien, qui chantait toujours. Se levant 
alors par un mouvement rapide comme la pensée, 
le rôdeur nocturne saisit à la gorge le pâtre, qui 
n'eut pas même le temps de pousser le cri d'a- 
larme, et dont les membres se détendirent bientôt, 
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après s'être crispés an moment sous la puissante 
étreinte de cette main de fer. Le mari d'Aïsclia était 
ce terrible rôdeur de nuit. < 

Cela fait, le manchot arracha aux gommiers 
nains quelques épines longues et dures ; puis, 
allant à un chameau, il le débarrassa d'abord de 
ses entraves et lui enfonça dans le globe de l'œil 
une de ces épines. Cette opération, il la répéta 
une vingtaine de fois, et toujours sur des animaux 
tournés du même côté de l'horizon. Les malheu- 
reuses bêtes s'échappaient en bramant de douleur 
et couraient toutes dans la même direction. Quand 
la dernière eut quitté le gros du troupeau, le mari 
d'Aïscha se prit à crier à deux ou trois reprises : 

— Les voleurs! les voleurs! 

Les Bédouins, réveillés en sursaut, prirent leurs 
zagales et s'élancèrent sur la trace de leurs cha- 
meaux, qu'une course furieuse emportait dans les 
ténèbres, et qu'ils ne pouvaient suivre qu'en se 
guidant sur leurs cris désespérés. 

Pendant qu'ils couraient d'un côté, le mari 
d'Aïscha revenait au camp par le cpté opposé, 
sautait sur la croupe d'un dromadaire en poussant 
le cri auquel les nomades habituent leurs bestiaux 
à accourir, et partait de toute la vitesse de sa 
monture, entraînant tout le troupeau à sa suite. 

Les gens du naïb se lassèrent inutilement à pour- 
suivre les quelques chameaux qui fuyaient devant 
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eux. De retour près de l'enceinle vide, à la vue 
de leur camarade mort, dont le cou portait en noir 
l'empreinte d'un» main de géant, un cri de rage 
s'échappa de toutes les poitrines. 

Tous se mirent aussitôt à la recherche de l'au- 
dacieux bandit; mais, par cette nuit noire, 11 leur 
fallut uD temps considérable pour retrouver ses 
traces. Le jour se leva, que c'était à peine s'ils 
étaient parvenus à recueillir une cinquantaine de 
chamelles vieilles ou malades, qui n'avaient pu 
suiTre le reste du troupeau, tandis que le manchot 
était depuis longtemps arrivé à Messâr avec son 
riche butin. 

Aîscha était donc devenue une- des plus riches 
matrones de la fraction abbab qui avait donné 
asile à son mari ; et pourtant, jusque dans son 
sourire, il y avait un air de tristesse profonde. 
Tout lui était présage de malheur. Un bracelet 
d'argent, par lequel son mari avait remplacé ses 
pauvres bracelets de verre, s'était rompu sans 
qu'elle sût comment. Les ibis chevelus, ces dieux 
de l'ancienne Egypte, qui, selon les Bédouins du 
Samhar, portent bonheur à la hutte sur laquelle 
ils se posent pour passer la nuit, semblaient fuir 
la sienne, ou, s'ils s'y posaient, ils s'envolaient 
aussitôt, bien que la jeune femme chantât sa plus 
douce clianson pour les y retenir. Si elle traver- 
sait la vallée, il y avait toujours un pic, que l'ofv 
11. 6 
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appelle ici aïssa (Jésus), qui criait à sa gaiictae. 
Enfin, si elle s'asseyait sous quelque arbre doDt 
les fleurs s'épanouissaient Joyeusement au soleil, 
bientôt une rafale accourait da fond de l'horizon, 
les rameaux de Tarbre se tordaient au souffle de 
la tempête, et les petites fleurs tombaient de leurs 
tiges. Le vent lui-même semblait prendre une 
voix pour lui dire à roreiite ; 

— Ainsi s'en iront tesjours de bonheur, Âïscba! 

La jeune femme pressentait une catastrophe 
prochaine. Mais comment lui viendrait-elle ? Ter- 
rible problème qui occupait chacune de ses heures, 
qui éloignait le sourire de ses lèvres, le sommeil 
de ses yeux, et dont elle cherchait la solution avec 
tout ce que Dieu avait mis en elle d'intelligence et 
d'amour; car elle comprenait instinctivement que 
c'était dans son amour qu'elle serait frappée, et, 
la nuit, elle se surprenait à rêver d'un cadavre 
qu*elle lavait. Tout en remplissant ce triste devoir, 
les strophes d'un myriologue montaient de son 
cœur à ses lèvres, qui les répétaient, et les vagis- 
senoents des chacals, le cri sinistre des hyènes, 
la plainte du vent dans la montagne, répondaient 
à sa douleur, comme les lamentations des pleu- 
reuses à gages répondent aux sanglots des parents 
du mort. 

Toutefois, ce* profond chagrin, ces larmes, 
qu'elle ne parvenait pas toujours à dévorer, 
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n'avaient fait qu'ajouter à la beauté d'Aiscba; 
son regard avait pris plus de douceur, sa voix 
vibrait plus pénétrante, et ses mouvements avaient 
de ces écarts fiévreux qui lui donnaient une grâce 
déplus; en un mot, la tristesse lui était ce qu'est 
la coquetterie aux autres femmes. 

La veille du jour où nous;devions quitter Gheik- 
Felfil, arrivèrent, des villages de la frontière cbré- 
tienne, des costanis qui chassaient au miel déposé 
dans les vieux troncs d'arbres par des essaims 
d'abeilles sauvages. 

Pour cette récolte, les montagnards, associés 
par petites troupes, s'enfoncent au milieu des 
forêts les plus épaisses, sans autres provisions 
qu'un peu de farine. Chaque matin, les chasseurs 
se mettent en quête, guidés par un singulier 
auxiliaire, le coucou indicateur. L'un d'eux imite 
le chant doux et sonore de l'oiseau, qui ne tarde 
pas à y répondre, puis s'envole doucement d'arbre 
en arbre. Les chasseurs, embarrassés par un 
obstacle, font-ils fausse voie, l'indicateur revient 
à eux, n'avançant qu'à mesure qu'ils avancent, 
s'impatientant quelquefois, mais ne les abandon- 
nant jamais. Arrivés au terme de leur course, le 
coucou se pose sur l'arbre dont le tronc vide re- 
cèle tout un trésor de miel, et attend patiemment 
que ses alliés aient retiré les rayons de l'immense 
ruche. 
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Ces expéditions ne sont point sans péril. D'^abord, 
les bois de la frontière sont Incessamment par- 
courus par des partis de maraudeurs; ensuite, 
on gagne souvent des fièvres dangereuses dans 
ces forêts, où des gaz délétères, résultant de la 
décomposition de débris de toutes sortes, saturent 
un air emprisonné sous une voûte de feuillage ; 
enfln, ces mêmes forêts abondent en serpents dont 
la morsure est mortelle. Quelquefois aussi, s'il 
faut en croire les Abyssins, 11 arrive que le coucou, 
frustré de la part de miel qu'on lui laisse d'or- 
dinaire, ou la trouvant trop mesquine, se venge 
de cette ingratitude en conduisant ses alliés à 
deux pas de quelque lion auquel il faut alors livrer 
bataille. 

Ce fut par ces singuliers chasseurs que nous 
parvinrent les premiers bruits d'une guerre dont 
je raconterai bientôt les désastres. 

Mais, avant de promener le lecteur à travers ces 
scènes de deuil, il me reste à dire quelques épi- 
sodes de notre séjour dans ces montagnes. 

Les incendies qui se déclarent fréquemment au 
milieu des grandes forêts d'Afrique ne doivent pas 
toujours être mis sur le compte de l'homme. Un 
coup de tonnerre peut embraser un arbre mort et 
couvert de lichens ou de plantes parasites dessé- 
chées par Tété; deux branches qui se touchent et 
s'usent en jouant l'une contre l'autre sous l'effort 
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continu des courants d'air peuvent s'embraser 
à la longue ; enfin , la combustion peut être 
déterminée par la fermentation dans ces épaisses 
couches de détritus végétaux accumulés sur cer- 
tains points. Ce fut probablement sous l'influence 
de l'une de ces causes que le feu se développa 
dans les bois qui entourent l'étroite terrasse du 
Cheifc-Felfil. 

C'était un peu avant la nuit. Une immense co- 
lonne de fumée monta verticalement, jusqu'à ce 
que le poids de ces vapeurs, venant à égaler celui 
de l'air ambiant, la colonne s'épandit en un dais de 
brumes ardentes. Quand la nuit fut complète, le 
ciel, du côté où la main du hasard avait allumé 
l'incendie, s'illumina de lueurs fauves : on eût dit 
qu'un autre soleil allait se lever de ce point de 
l'horizon. Plus tard, une langue de feu se dressa 
au sommet de chaque colline et se changea bientôt 
en une gerbe de flammes. Les revers des mon- 
tagnes exposés au vent furent en un instant 
couverts d'une nappe de feu ; le creux des vallées 
se remplit, au contraire, de vapeurs sombres: 
c'était alors comme une mer noire semée d'îlots 
en Ignition. L'incendie se propageant avec une 
rapidité effrayante, nous pouvions entendre tes 
sourdes rumeurs des flammes, le fracas des arbres 
à demi consumés s'abattant sur les arbres voisins 
ou roulant au fond des précipices, le pétillement 
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du bois vert se tordant au contact du terrible élé- 
ment, le frémissement des filets d'eau se dessé- 
chant au passage de ces vagues incandescentes. 
Sous l'action du vent, la nappe de feu se déroula 
au loin et grandit comme une marée qui monte, 
chassant devant elle des myriades d'animaux 
effarés, tandis que dans le ciel passaient des nuées 
d'oiseaux qui criaient de terreur. 

Heureusement pour les Bédouins, leurs trou- 
peaux étaient réunis à cette heure autour de leurs 
huttes, et, comme nous, comme tous les êtres 
animés qui peuplaient les bois, ils purent fuir ces 
lieux, sur lesquels allait passer le déluge de feu. 



VU 



Notre retour à Messâr coïncidait précisément 
avec le premier jour de la lune nouvelle. 

En apercevant la ligne d'argent par laquelle le 
disque de l'astre nocturne se dessinait dans un 
ciel d'où se retirait la lumière solaire, un Bédouin 
se mit à claquer des mains et à pousser des cris 
de joie. 

A ce signal, tout le village se répandit hors 
des huttes, et hommes, femmes, enfants, esclaves, 



EN ABTSSINIE. Y9 

debout et les yenx fixés sur le pâle croissant 
suspendu au zénith, le saluèrent de leurs cris 
d'allégresse, de leurs bruyants applaudissements. 
Gbez les bordes du Sambar, cette scène se répète 
à chaque nouvelle lune et semble n'être, ainsi 
que les néoménies du peuple hébreu, qu'un sou- 
venir du culte rendu au satellite de la terre dans 
les temps les plus reculés. 

£n décrivant le col de Messâr, j'ai négligé de 
dire qu'il se trouvait à quelques pas du village un 
tamarinier, sentinelle avancée de la forêt, dont les 
t)ranches projetaient sur la terre un vaste cercle 
d'ombre. Depuis quelques jours, cet arbre s'était 
transformé en une sorte de tente. Des paquets de 
zagaies étaient appuyés contre son tronc; des 
sabres, des boucliers étaient suspendus aux ra- 
meaux, à portée de la main. Des hommes, que 
nous n'avions point encore vus, et qui semblaient 
ne pas avoir d'autres demeures, allaient, venaient 
ou dormaient à l'ombre de cet Immense parasol. 
La nuit, une soixantaine de ces mêmes hommes 
s'y rassemblaient autour de grands feux, auxquels 
ils cuisaient leur pain ou grillaient des quartiers 
de mouton et d'énormes tranches de bœuf. 

Ces honnêtes étrangers n'étaient autres que des 
voleurs, dont l'air farouche que leur donnaient 
leur chevelure inculte, leur teint de bronze an- 
tique, les cicatrices qui balafraient leur figure, 



80 SOUVENU* d'un VOYAGE 

contrastait singulièrement avec leur obéissance 
respectueuse aux moindres ordres de leur cfaef. 
Celui-ci était, au contraire, un beau jeune homme, 
en qui, à sa tête rasée que garantissait des ardeurs 
du soleil une calotte indienne aux mille couleurs, 
il était facile de reconnaître le pèlerin qui a ac- 
compli ses dévotions aux lieux saints de la Mecque 
et de Médine. 

Gomme je rentrais un jour de la cliasse, je 
trouvai deux ou trois de ces hommes autour de 
M. Arnaud, que la fièvre retenait sous la tente. 
Un de ces misérables lui signifiait d'avoir à leur 
donner du riz, de la farine et du café, ajoutant 
que, pour les deux premiers de ces articles, ils 
attendraient jusqu'au soir, mais qu'il leur fallait le 
café immédiatement. Ils avaient, disaient-il, livré 
bataille ce matin-là même à des costanis qui por- 
taient du grain à Massouah, en avalent tué un 
et leur avaient pris un bœuf, qu'on voyait, en 
effet, tout dépouillé et suspendu aux branches du 
tamarinier. Au refus de M. Arnaud, l'insolent 
coquin ne répondait qu'en répétant sa demande 
sur un ton de menace. 

J'eus l'air de n'avoir pas entendu, et, reculant 
jusqu'à un amas de bois apporté pour la cuisine, 
j'y choisis une branche assez droite, sur le bout 
de laquelle je posai mon pied pour l'écourter eten 
faire un bâlon d'une longeur raisonnable, avec 
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lequel je me glissai une seconde fois sous Isf 
tente. 

La discussion continuait ; M. Arnaud appelait 
chiens ses visiteurs. Les voleurs s'obstinaient à 
ne pas sortir sans avoir obtenu ce qu'ils deman- 
daient. Il était temps de recourir aux grands 
moyens ; le gourdin que je m'étais fait s'abattit 
sur la tête du bandit qui criait le plus, et qui 
$'a£raissa comme un bœuf sous le maillet du 
boucber. 

Siîr que celui-là se tiendrait tranquille un mo- 
ment, je ne m'occupai que des deux autres, qui 
s'enfuirent en hurlant, pendant que le premier, 
revenu à lui, détalait en douceur par l'autre bout 
de la tente. Cette petite exécution n'avait pas 
pris plus d'une minute, et c'était tout au plus si 
nos Abyssins s'étaient aperçus de la fin de la 
scène. 

Cependant, il y avait tumulte sous te tamari- 
nier; les battus faisaient mine de détacher leurs 
boucliers, de prendre leurs zagaies; le plus grand 
nombre proférait des menaces ; quelques-uns 
seulement riaient aux éclats. Mais tout le monde 
se tut en me voyant aller droit au chef, qui se 
leva et ajouta, en me tendant la main, le sélam- 
aleikoum d'usage. 

— Garde ton salut, dont je ne veux point, lui 
dis-je. 
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— Que veux-tu, alors ? 

— Rien, si ce n'est que tu dises à tes hommes 
que je casse la tête au premier qui s'approche à 
cent pas de notre tente. Puis, comme j'ai besoin 
d'une peau de voleur, je lui promets de l'écorcher 
et d'oindre son cuir de préparation arsenicale pour 
faire pendant à celui du porc qui sèche ià-bas au 
soleil t 

Ni le chef ni les hommes sous ses ordres ne 
soufflèrent mot. Cette démarche de ma part n'était 
pas tout à fait une bravade. Nous n'étions que 
douze hommes, dont huit seulement armés de 
fusils ; en cas de collision, il n'était pas douteux 
que les gens du village ne se missent contre nous. 
Il fallait donc jouer quitte ou double; je venais de 
gagner la partie. Je le répète, une contenance 
ferme, un peu d'audace même dans certains mo- 
ments, produiront toujours le meilleur effet sur 
des hommes comme ceux que nous avions pour 
voisins. 

D'ailleurs, la moindre faiblesse eût pu nous 
devenir fatale, le départ de la tribu qui campait 
auprès de nous allant nous laisser seuls avec les 
bandits au milieu de solitudes sans bornes. 

En effet, peu de jours après notre retour de 
Cheik-Felfil, les vieillards et les notables du 
village de Messâr quittaient leurs huttes vers le 
soir pour aller s'accroupir en cercle autour des 
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trois frères qael'on appelait les enfanls du cheik 
Ibrahim. 

A vingt pas de ce cercle, des jeunes gens armés 
s'accroupirent aussi en tournant le dos aux anciens, 
et formèrent une enceinte bien plus grande, qui 
avait pour but de tenir les curieux à une distance 
telle, que pas un mot de ce qui serait dit dans 
ce conseil en plein vent ne pût être entendu du 
dehors. 

Ces dispositions prises, l'aîné des trois frères, 
qui remplissait les fonctions d'iman, récita le fatba, 
en tenant la paume des mains ouvertes tournée 
vers lai et à hauteur de sa barbe ; les autres Timi- 
tèrent et répétèrent d'une seule voix i'amin final ; 
après quoi, l'on introduisit le mari d'Aïscha. 

L'ancien chasseur d'éléphants dénoua l'un des 
coins de son taub, et en tira une feuille de papier 
couverte d'écriture arabe, qui fut lue à haute voix. 

Alors, la discussion s'ouvrit, chacun donna son 
avis, et, au bout d'une demi-heure, la séance 
se terminait par la prière du maghreb, faite en 
commun. 

Si secret que fût tenu le résultat de cette dé- 
libération, il transpira pourtant, et nous sûmes 
que, dans la nuit, des courriers allaient être ex- 
pédiés vers tous les camps de la horde, afin que 
les pâtres eussent à amener leurs troupeaux dans 
les deux Jours qui suivraient. Au troisième, la 
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tribu tout entière se mettrait en marche pour ef- 
fectuer son mouvement de retour vers Barka et 
les montagnes des Abbabs. 

Ce même soir, nous fûmes tout étonnés de voir 
Salouma, l'esclave de l'un des cheiks de la tribo 
qui dansait si bien, se glisser furtivement dans 
noire lente. Après quelques questions insigni- 
flantes, elle nous conseilla de ne point prolonger 
notre séjour à Messâr après le départ des camps 
voisins. Les bêtes fauves, trouvant partout à vivre 
aux dépens du bétail des Bédouins, laissaient en 
ce moment un peu de repos aux hommes; mais, 
le bétail parti, elles deviendraient terribles. En 
outre, l'ouadi Daghi étant Tune des routes les 
plus directes et les plus faciles entre toutes celles 
qui relient TAmacen au littoral, nous pouvions 
compter que les voleurs campés sous le tamari- 
nier y séjourneraient longtemps encore ; d'autres 
bandes de malfaiteurs, qui jugeaient à propos de 
se tenir à l'écart pour n'avoir pas à rendre compte 
de certains vols commis au détriment des Ouled- 
Cheik-Ibrahim , viendraient immanquablement 
se joindre aux premiers , de telle sorte qu'en 
admettant que nos fusils nous missent entière- 
ment à l'abri d'un coup de main, nous n'en se- 
rions pas moins tenus de ne pas quitter notre 
tente et de passer chaque nuit à veiller. 

Mais ce conseil, que Salouma .croyait pouvoir 
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nous donner, n'élait qu'une manière d'introduc- 
tion. Elle finit, en effet, par me prier de lui tuer 
une corneille à scapulaire blanc, posée à cinquante 
pas de notre teiite. 

J'acquiesçai à cette bizarre fantaisie, et Salouma 
courut ramasser le malheureux oiseau, auquel elle 
arracha la langue ; puis, la posant sur quelques 
charbons ardents qu'elle aviva de son souffle, 
l'esclave suivit avec la plus grande anxiété les 
mouvements du lambeau de chair, qui crépita un 
moment au contact du feu et se réduisit en quel- 
ques atomes de charbon. Alors, la jeune fille foula 
aux pieds le cadavre de la corneille, l'accabla de 
malédictions, s'arracha les cheveux , se déchira 
les tempes avec ses ongles et s'éloigna désespérée, 
nous laissant tout stupéfaits de cette scène dont 
nous cherchions le sens. 

Mohammed Cotten vint à notre secours. 

— Salouma, nous dit-il, a une amourette, sur le 
résultat de laquelle elle vient de consulter le sort. 
Les corneilles à scapulaire blanc savent tout, et 
l'heure à laquelle nous devons mourir, et l'in- 
succès qui est au bout de nos efforts, et la fatalité 
qui doit briser nos plus douces espérances; seu- 
lement, ce sont des êtres capricieux, auxquels il 
faut arracher la langue pour en obtenir une ré- 
ponse. Jetée sur la braise, si cette langue brûle 
avec un peu de flamme, la réponse est favorable ; 
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mais, si elle ne fait que noircir et se charboaner, 
c'est un présage de malheur. 

Aussi, ce soir-là, les habitués de son petit 
cercle entourèrent-Ils en vain la jeune fille: Di la 
pâle et mystérieuse clarté de la lune, ni l'enivrante 
senteur des forêts apportée par la brise, ni Jes 
prières des jeunes hommes, rien ne put décider 
Salouma à danser. Demeurée seule enfin avec i'an 
d'eux, on l'entendit éclater en reproches où il 
y avait autant de passion exaltée, furieuse, que 
de douleur et de colère. 

Quelques mots de son amant suffirent à apaiser 
cet orage, et l'esclave, dont ces mots avaient dissipé 
les craintes, riait aux éclats, en maudissant 
l'oiseau dont la langue perfide avait menti; puis, 
revenant à ses terreurs, la jeune fille sanglotait, 
en accusant son amant de ne plus l'aimer. Tous 
deux s'éloignèrent bientôt lentement du village, 
et disparurent du côté de l'ouadi, où le filet d'eau 
roule avec un éternel murmure. Le jour se leva 
sans que Salouma reparût; le soir vint sans la 
ramener au camp, il était évident qu'elle s'était 
enfuie : ainsi, au temps des amours, les oiseaux 
s'enfoncent par couples au milieu des forêts, où 
le printemps s'est chargé de préparer le lit nuptial. 
Le cbeik auquel elle appartenait ne fit pas la 
moindre démarche pour la retrouver. 

— Elle est Blscharl, se bornait-il à dire, etper- 
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soDoe ne peut se vanter d'avoir gardé longtemps 
une esclave de cette race indomptable, dont les 
enfants eux-mêmes se laissent mourir de faim 
plutôt que de supporter la servitude. 

Le jour fixé pour le départ de la horde était 
venu. Un peu avant midi, dans tous les camps 
qui, depuis la veille, étaient venus occuper les 
points de i'ouadi laissés à nu par la forêt, les 
buttes s'abattirent. Les bagages furent chargés 
sur des bœufs ainsi que sur des chameaux. Quel- 
ques-uns de ces derniers animaux portaient sur 
leur croupe une sorte de dais autour duquel 
retombait une tenture de tapis, d'étofTes de soie, 
d'indiennes brillamment peintes : ceux-là étaient 
réservés pour les riches matrones. Les notables, 
précédés par deux cbeiks qui, pour ce grand jour, 
avaient revêtu le caftan en drap rouge, devaient 
marcher en avant , afin de marquer les étapes. 
Puis venait une colonne dont la confusion offrait 
le coup d'œil le plus pittoresque : c'étaient d'im- 
menses troupeaux de chameaux, de bœufs, de 
moutons, de chèvres , conduits par des pâtres 
armés de zagaies, de boucliers en peau d'éléphant, 
de massues d'ébène, et dont l'accoutrement bizarre 
ajoutait à leur tournure sauvage. Ces hommes, 
disséminés au milieu des bestiaux, étaient suivis 
de femmes au costume non moins étrange et de 
légions d'enfants nus, que de grandes jeunes fliles, 
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nues aussi, poussaient devant elles. Le plus jeune 
des trois frères et les guerriers de la horde 
voyageuse, montés sur les meilleurs dromadaires, 
devaient former l'arrière-garde, fournir d'éclal- 
reurs les flancs de la colonne, ramasser les traî- 
nards, et se porter partout où se présenterait la 
moindre apparence de danger. 

La tête de celte immense colonne s'ébranlait au 
moment même où je me mettais en quête de 
quelques pintades pour notre repas du soir. Un 
Bédouin, sur la bravoure et le dévouement duquel 
je pouvais compter, m'accompagnait; à lui s'était 
joint un de nos serviteurs abyssins, qui n'était 
guère qu'un enfant de treize à quatorze ans; tous 
deux étaient armés de fusils. Le premier s'appelait 
Amer; Fakadou était le nom du second. 

Ce soir-là, une promenade plus longue que de 
coutume me conduisit dans une partie de la vallée 
qui m'était encore inconnue. 

De toutes parts, des troncs aux proportions 
colossales, enveloppés d'une végétation parasite 
qui leur faisait un ornement aussi étrange que gra- 
cieux, se dressaient comme les colonnes informes 
d'un temple sans fin. A de longs intervalles, 
un arbre, mort de vétusté, laissait à la voûte de 
sombre verdure une trouée par laquelle tombait 
d'en haut, tantôt un rayon de soleil sous lequel 
mille plantes se hâtaient de fleurir, tantôt une 
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sorte de cascade de lisais aux sarmenU gris et 
tordus, ainsi que des serpents, aux grandes fleurs 
pareilles à des cornets de velours grenat. Partout 
ailleurs régnait une demi-lumière caime, mysté- 
rieuse comme les ombres incertaines enfermées 
depuis des siècles dans les typhonium de l'an- 
cienne Egypte. En s'engageant sous ces arbres, le 
vent y réveillait des voix surnaturelles, ou faisait 
mugir les troncs caverneux, comme les tuyaux 
d'un orgue géant. Tout un peuple invisible chan- 
tait, rugissait, pleurait autour de nous. L'esprit 
de Dieu remplissait ces ténébreuses profondeurs, 
comme aux premiers jours il errait à la surface 
des abîmes. 

Je n'étais pas seul à éprouver ce sentiment de 
religieuse terreur, dont on ne peut se défendre au 
milieu des grandes forêts africaines. Amer, d'or- 
dinaire aussi loquace que les oiseaux qui s'agitaient 
au-dessus de nous avec des cris assourdissants, 
ne parlait plus depuis une heure; Fakadou se 
serrait contre nous, n'osant tourner la tête en 
arrière, de peur de se voir suivre par quelque re- 
doutable apparition. 
' Tout à coup, le chamelier et l'Abyssin s'arrê- 
tèrent, me montrant du geste un groupe d'hommes 
assis au pied d'un arbre. C'étaient sept ou huit 
i des voleurs avec lesquels nous partagions le désert 
[ depuis le départ des camps abbabs. De leur côté, 
II. 7 
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les bandits nous avaient Feconnas, et nous ne tar- 
dâmes point à remarquer que plusieurs d'entre 
eux prenaient leurs armes et s'éclipsaient dans les 
fourrés, tandis que deux ou trois seulement eon- 
tinualent à faire semblant de dormir. 

Ce mouvement éveilla en nous des soupçons 
sous l'influence desquels je me hâtai de couler 
une balle dans chacun des canons de nos fusils ; 
je renouvelai l'amorce des pistolets passés à ma 
ceinture, et Amer s'assura que la lame de son long 
sabre droit, presque aussi lourd que nos épées à 
deux mains du moyen â^e, jouait facilement dans 
sa gaine de cuir. Puis nous reprîmes notre route. 

Amer avait des yeux de lynx, et, ce qui doit 
revenir au même, Fakadou avait peur, le n'avais 
donc pas à craindre d'être surpris par les voleurs 
que je m'attendais à voir se dresser de derrière 
chaque tronc d'arbre. Y compris mes pistolets^ 
j'avais sept coups à tirer ; Amer était brave et 
maniait aussi bien que qui que ce fut le sabre droit 
et le bouclier en peau d'^éphant. Je comptais, 
en outre, sur l'effet moral que devait produire sur 
nos agresseurs la chute de sept ou huit des leurs, 
avant même qu'ils j)ussent nous abordera portée 
de zagale. 

— Maître, entendez- vous siffler par là? me dit 
Fakadou au bout d'un instant. 

— Ce sont des perruches, répondit pour moite 
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chamelier, en me faisant du coin de l'œil un signe 
presque imperceptible. 

— Des perrucbes 1 reprit l'Abyssin ; est-ce aussi 
une perruche qui répond à l'autre maintenant ? 

— Sans doute, continua Amer. 

— Alors, en voilà encore une qui parle der- 
rière nous. 

Rien de plus naturel, Fakadou : ce bois est 
plein de perruches, auxquelles Dieu a permis 
de siffler et même de parler tant qu'elles vou- 
draient. 

Ici, je sentis la main droite d'Amer serrer mon 
avant-bras gauche, et, du doigt, le chamelier me 
montra, comme un point noir qui venait vers nous, 
le sommet de la tête d'une homme dont tout le 
reste du corps était masqué par la broussaille. La 
crosse de ma carabine vint se placer pour ainsi 
dire d'elle même contre mon épaule droite, mais 
le point noir avait disparu tout à coup, et, n'eût 
été une légère ondulation dans les tiges des ar- 
bustes entre lesquelles il se glissait, rien n'eût 
trahi les mouvements de retraite du brigand. 

Nous venions d'atteindre l'arbre au pied duquel 
trois des malfaiteurs étaient toujours occupés à 
dormir ; le chef était de ce nombre, et, pour le 
retirer de ce sommeil, d'autant plus profond qu'il 
était feint, il fallut le heurter rudement du pied. 
Le bandit se souleva à demi, d'un air qui jouait 
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assez bien rétonnement, mais qui se changea en 
une affreuse grimace lorsqu'il sentit le bout du 
canon de mon fusil effleurer sa tempe. Le coquin, 
tremblant comme la feuille, bégaya quelques mots 
inintelligibles. 

— Misérable ! lui dis-je, rappelle les chiens que 
tu as lâchés après nous dans ces fourrés. 

^ Na/ na/ (Venez î venez!) cria à plusieurs 
reprises le bandit, que ta peur du fusil tenait tou- 
jours immobile. 

Cinq hommes accoururent. 

•— Ëst-ce-Ià tout ton monde? demanda Amer. 

— Oui ; les autres sont à une journée d'ici. 

— Ah ! et tu as cru qu'il suffisait de sept gueux 
comme toi pour venir à bout d'hommes comme 
nous? Insolent ! 

Et, en même temps que la dernière syllabe de 
sa phrase, Amer laissa tomber un coup du plat de 
son sabre, qu'il n'avait pas même tiré du fourreau, 
sur la face du bandit, dont le sang jaillit aussitôt 
par le nez et par la bouche. 

Par un mouvement irréfléchi, dont je me re- 
pentis ensuite, je me plaçai entre le chamelier et 
e chef des voleurs. Celui-ci, profitant de cette 
circonstance, s'enfuit en emportant un superbe 
coup de poing qu'Amer trouva moyen de lui en- 
voyer par-dessus mon épaule. Les autres l'imitè- 
rent, tandis que Fakadou, rassuré par ce dénoû- 
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ment auquel il était loin de s'attendre, insultait à 
lear retraite par an long éclat de rire. Une minute 
plas tard, nous eussions pu nous croire seuls au 
milieu de Fouadi. 

Que la seule vue de nos armes eût suffi à dis- 
perser les voleurs, certes, ce n'était pas merveille; 
mais je m'attendais peu à trouver à mon fusil 
quelque chose de pareil à la vertu de la baguette 
magique à l'aide de laquelle le bateleur arabe mé- 
tamorphose en une énorme calebasse la datte 
qu'il a jetée au fond d'un sac vide. 

Je venais de tirer un béni-israïl , dont la tête 
seule était apparente au bord d'un hallier de peu 
d'étendue, et, bien convaincu qu'il n'avait pas dû 
échapper à mon plomb, j'allais le ramasser en 
toute assurance. Que l'on juge de ^ma surprise, 
lorsqu'à un grand bruit qui se fit le fourré s'agita 
comme si le sol eût tremblé, puis les branches 
s'écartèrent, et une monstrueuse tête d'éléphant 
se dressa au-dessus de l'endroit où la petite 
antilope s'élait évanouie comme si la terre l'eût 
dévorée, ou plutôt comme si elle se fût grossie 
aux gigantesques proportions du colosse que je 
trouvai à sa place, et qui s'échappa en courant, 
mais qui reprit bientôt une allure ordinaire, hon- 
teux sans doute d'avoir pris la fuite devant un 
ennemi aussi chétif que moi. L'éléphant gagna 
un autre fourré, et s'y arrêta à se frotter contre 
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les Ironcs d'arbre, dont la rude éeorce fut bientôt 
polie Jasqu'à 12 pieds de hauteur. 

J'allai à lui en rampant sur le ventre aa milieu 
des hautes herbes, suivi d'Amer, qui me portait 
un fusil de rechange. Arrivé à cinq ou six mètres 
du hailier, je me soulevai lentement sur mes 
genoux. 

L'animal se grattait toujours aux arbres avec 
un bruit pareil à celui d'une scie. Quelquefois il 
s'arrêtait un moment pour arracher des branches 
grosses comme le bras, que ses puissantes mâ- 
choires broyaient avec une aisance parfaite, ou 
dont 11 se servait comme d'un chasse-mouche 
que sa trompe agitait tout autour de lai. Ses 
oreilles, qu'il employait au même usage, jouaient 
sans cesse et battaient incessamment ses omoplates 
de leur large éventail. Sillonnée de profondes 
éraillures sur lesquelles s'abattaient des nuées de 
moucherons, sa peau rugueuse frissonnait sous ces 
myriades de petites trompes qui buvaient son san^. 
La vaste croupe du colosse, la partie supérieure 
de ses épaules et la tête étaient seules visibles. 
J'appuyai mon coude gauche sur le genou du 
même côté et j'ajustai au défaut de l'épaule. 

J'avais à peine lâché mon coup, qu'un effroyable 
cri sortit du fond de la poitrine de l'éléphant, qui 
chancela comme un homme ivre et s'enfuit, tandis 
qu'un long jet de sang s'épanchait de l'ouverture 
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faite par la balle; sa trompe fouettait Tair, et ses 
immenses oreilles s'élevaient et s'abaissaient par 
on mouvement rapide. 

Amer mit on autre fusil dans la main que je 
lui tendais ; l'éléphant n'était pas à vingt pas de 
moi, qu'une autre balle l'atteignit derrière l'oreille 
et pénétra dans le cervelet. L'animal roula lour- 
dement sur le sol avec un cri suprême, plein de 
désespoir et de douleur. Il était mort. 

Alors seulement Fakadou se liasarda à venir 
nous rejoindre. Dans son pays, me disait-il, celui 
qui tuait un éléphant, de même que celui qui toail 
un lion, était de droit chef de quarante hommes 
dans les jours de bataille; or, il ne se souciait pas 
de mériter, à son âge, un aussi dangereux honneur. 
Tel était ie motif pour lequel il avait jugé à propos 
de se tenir à l'écart. 

Amer, au contraire, avait bravement mis le 
sabre à la main pour arrêter au besoin la colère 
du monstre en lui coupant le jarret. Son aide me 
devenant inutile, après m'avoir embrassé l'épaule^ 
ce qui était sa manière de me féliciter, il alla à 
l'éléphant, dont les petits yeux avaient déjà pris 
cet aspect terne et vitreux qui, dans le cadavre, 
remplace l'éclat de la vie, et l'injuria en le frap- 
pant du pied à la tête et en crachant dessus. 

— Tu as fui comme un cliien, lui disait-il; tu 
n'avais rien du courage qu'ont ceux de ta race, et 
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c'est pour ta lâcheté qu'ils t'ont banni du troupeau. 
Maintenant, les hyènes dévoreront tes chairs, les 
cliacals déchireront ta trompe inutile, et ton crâne 
blanchi n'abritera que des nids de scorpions. 

11 fallut renvoyer au lendemain à dépouiller 
notre victime de ses défenses, que j'évaluai à qua- 
rante livres pesant chacune, et de son cuir, que 
mon intention était d'abandonner à Amer ; pofs 
nous reprîmes le chemin de la tente, où nous 
n'arrivâmes que vers les neuf heures du soir. 

Nous y trouvâmes tout le monde doublement 
inquiet, d'abord à cause de notre absence, puis, 
parce qu'il s'était tenu sous l'arbre des voleurs 
une sorte de conseil de guerre, à la suite ' duquel 
toute la bande avait subitement disparu. Nos cha- 
meliers leur supposaient des intentions hostiles, 
qui, en mon absence, se fussent peut-être traduites 
par des faits, si quatre de nos domestiques et 
Mohammed Cotten ne fussent rentrés ce soir-là 
même de Massouah, où ils avaient été renouveler 
certaines provisions. Ce renfort était d'autant 
plus précieux que les quatre Abyssins étalent ex- 
cellents tireurs. 

Amer raconta notre rencontre avec les voleurs, 
et Mohammed Cotten fut d'avis qu'il fallait redou- 
bler de vigilance. 

Nous doublâmes nos feux, que l'on rejeta à plus 
de soixante pas de la tente, pour que leur clarté 
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nous révélât tous les mouvements de i'enoemt sans 
trahir les nôtres. Les bommes tfrmés de fusils re- 
çurent de la poudre et dès balles, et, à Pbeure or- 
dinaire du repos, chacun eut l'air de s'endormir, 
tandis qu'en réalité nui ne devait fermer la paupière. 

Rien, jusqu'à deux heures après minuit, ne vint 
justifier les précautions prises. A cette heure, du 
côté de l'emplacement du village sur lequel les Bé- 
douins avaient abandonné des amas de ramée, au- 
dessus des mille petites voix de feuilles sèches 
éveillées par le vent, l'un des nôtres crut entendre 
chuchoter des voix humaines. 

Dépouillant aussitôt son taub, dont la blancheur 
l^ôt trahi, le chamelier se glissa hors de l'enceinte 
de notre camp par des mouvements de reptile qui 
n'avaient rien dont l'œil ou l'oreille pussent être 
frappés. Vingt fols cette manœuvre s'était répétée 
en pure perte, mais, à la vingt et unième, notre 
éclaireur se replia en toute hâte. 

Tout autour de nous des coups de sifflet répon* 
dalent à un coup de sifflet qui semblait être un 
signal. De notre côté, les chiens des fusils se rele- 
vèrent avec un cliquetis de fer, et la minute qui 
suivit, chacun l'employa à parcourir des yeux l'es- 
pace ouvert devant lui. Au bout de cette minute, 
il sembla à l'un de nos Abyssins qu'une ombre 
glissait lentement sur la terre, et, à tout hasard, 
il lâeha sur cette ombre douteuse un coup de fusil 
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chargé de chevroUnes. Une plainte humaine, aiguë, 
prolongée, suivit f explosion. Tous nos homnaes se 
dressèrent brusquement; les Abyssins répondirent 
à ce cri lamentable par des hourras de triomphe, 
tandis que les Bédouins, le bouclier au poing, le 
sabre nu, bondissaient comme des panthères fu- 
rieuses, pirouettaient sur eux-mêmes, poussant 
leur cri de guerre et jetant un défl à nos ennemis 
invisibles. Puis tout retomba dans le solennel 
silence du désert, dans lequel naissent et s'étei- 
gnent pour renaître encore les bruits incertains 
que la brise, cette âme de la nuit, fait jaillir d'un 
coup d'aile. 

Un peu plus tard, des bandes d'hyènes et de 
chacals envahirent le col, qu'elles parcoururent 
dans toutes les directions : les voleurs s'étaient 
retirés, et, pour le moment, nous étions les seuls 
êtres humains sur ce point. 

Toutefois, les Bédouins prétendirent que le 
danger n'était point passé, et que les bandits choi- 
siraient pour nous attaquer la dernière heure de 
la nuit, alors que nos paupières, fatiguées par 
IMnsomnie, se fermeraient irrésistiblement. 

Pendant que la moitié de nos hommes s'arran- 
geaient pour dormir, les autres s'accroupirent en 
cercle autour de l'un d'eux, qui se mit à impro- 
viser une longue chanson avec une facilité qui 
n'est nullement rare, et qui tient autant à la sim- 
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plicité du rhythme qu'à la souplesse avec laquelle 
les mots de cette langue poétique se prêtent aux 
modiflcations réclamées par Texigence de la me- 
sure. 

Dans celte interminable improvisation, le barde 
consacra une strophe à cbacane de nos chasses ; 
réléphant tué la veille en prit deux, sans doute en 
raison de son volume; puis il célébra les qualités 
par lesquelles se distinguait chacun de nos Abys- 
sins, dont l'un était un rhinocéros pour la force; 
un second, un lion pour le courage ; un troisième, 
un aigle pour l'acuité du coup d'oeil, ou un sossa 
des montagnes pour l'agilité. Passant ensuite à ses 
camarades, il dit la noblesse de leur race, qui 
remontait jusqu'aux héros des anciens jours, dont 
la mémoire s'est perpétuée à travers les âges, et 
raconta les exploits de chacun de nos hommes. 
Enfin, en poète bien élevé, il termina modestement 
par décliner les titres que lui-même pouvait faire 
valoir pour qu'un jour son nom fût mêlé au nom 
de tant de braves dans le chant des rapsodes à 
venir. 

Voici, du reste, comme échantillon , les trois 
premières strophes de cette mélopée sauvage : 

« Qui donc rôde autour de nous avec les chacals 
affamés, avec les hyènes immondes? Quel est ce 
cri de femme en couche qui a répondu au tonnerre 
de nos fusils? Vous qui suivez la femme qui 
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pleure ainsi, dites un myriologue et creusez une 
fosse. 

» Qu'a donc à faire ce iâche dans l'ouadi, qui 
est le domaine du lion et de l'élépbant, et ou cha- 
que feuille voile un danger de mort? Mieux eût 
valu que sa mère lui eût donné les jambes des ga- 
zelles ou l'aile rapide du calha ! 

» Mieux eût valu pour lui ne jamais quitter son 
village si calme et sa vie si tranquille, près d'une 
esclave qui eût lavé ses pieds tous les matins, non 
loin de la mosquée, sur la natte où chacun dort 
après que l'iman a nasillé la prière de midi ! » 

Le reste de la nuit s'écoula sans autre Incident. 

Dès que le Jour parut, l'on courut à Tendroit sur 

lequel l'Abyssin avait vu passer le rôdeur que son 

plomb avait atteint; il était couvert de sang dans 

lequel une main convulsive avait laissé des traces 

bien reconnaissables. 
Le bandit avait-il succombé à sa blessure? Nous 

ne le sûmes Jamais. 

Plus tard, je m'acheminai, avec quelques 
hommes armés et un chameau, vers le point de la 
forêt où, la veille, nous avions abandonné le cada- 
vre de l'éléphant. 11 y était toujours, mais les mâ- 
choires avaient été brisées à coups de hache, alio 
d'arracher les défenses de leurs alvéoles. Il fallut 
retourner à notre tente comme nous étions venus. 
Seulement, ce vol, qui ne pouvait être que le fait 
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des malfaiteurs qui avaient disparu depuis la veille, 
allégeait notre conscience de tout remords à l'en- 
droit du sang humain versé par nous la nuit pré- 
cédente. 



VIII 

Nous séjournâmes à Messâr huit jours encore, 
après lesquels, à cause des pluies longues et froi- 
des, qui revenaient fréquemment (nous étions 
alors à la fin de décembre), il fut décidé que nous 
porterions ailleurs notre tente et nos pénates. 

En exécution de cette décision, prise à Tunani- 
mité, notre petite caravane s'achemina vers le 
village d'Âssouz, par une de ces brillantes mati- 
nées où la pluie de la nuit et la fraîcheur de la 
verdure, qu'elfe a ranimée, donnent au soleil des 
tropiques un éclat plus doux; mais, en traversant 
la kolla qui sépare le pied des montagnes du village 
stable près duquel nous devions camper le soir, 
la chaleur était si intense, les couches d'air qui 
oscillaient à la surface de la terre avaient de si 
fatigantes réverbérations, il y avait quelque chose 
de si importun dans le cri-cri des cigales et dans le 
bourdonnement de grosses mouches vertes dont 
cette atmosphère en feu semblait être l'élément, 
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qu'une halte sous un mimosa moins chétif que les 
gommiers nains, sous lesquels la plaine disparaît 
comme sous les vagues d'une mer grisâtre, fut 
décidée aussi à Tunanimité. 

Les Abyssins déroulèrent leur couari sur les 
seyàls, les chameaux allongèrent leur long cou sur 
le sable brûlant, et nous nous endormîmes, 
hommes et bêtes, jusque vers les trois heures. 

Au réveil, il se trouva que nos poires à poudre 
et nos poignards arabes (djambiéh), accrochés au 
rameau de l'arbre sous lequel nous avions fait 
notre sieste, avaient disparu. Quel était le voleur 
qui, pour des objets d'une valeur si minime, n'a- 
vait pas craint de se glisser au milieu d'une quin- 
zaine d'hommes armés? Nous ne le sûmes qu'à 
notre arrivée à Assouz, dont le cheilL vint nous 
rapporter ce qui nous avait été dérobé, et nous 
offrir en même temps un mouton et du miel de la 
part de l'homme qui avait commis ce petit larcin. 

Ce singulier voleur, qui semblait n'exercer un 
aussi honorable métier que pour son plaisir, et 
qui, à la restitution du butin acquis au péril de sa 
vie, ajoutait encore un cadeau, était tout simple- 
ment le fils du chef le plus riche et le plus pois- 
sant de la horde des Siaous. A la veilie de se 
marier, et par déférence pour une coutume im- 
mémoriale particulière à certaines tribus troglo- 
dytes, le jeune homme avait dû donner aux parents 



EN ABTSSINIE. 408 

de sa future une preuve éclatante de son courage 
et de son habileté. Sa qualité de fils d'un grand 
eber et ce sentiment de respect pour lui-même 
qu'a si bien formulé ce vieux dicton : Noblesse 
oblige y lui interdisait ies épreuves ordinaires, 
consistant à dérober un mouton ou un bœuf à 
quelque malheureux pâtre; il lui fallait une action 
d'éclat qui le rehaussât aux yeux de tous. Il s'était 
donc mis en tête de pénétrer en plein midi au 
milieu de nous poumons soustraire quelque chose 
que chacun pût reconnaître comme appartenant à 
des hommes redoutés à trente lieues à la ronde 
pour l'excellence de leurs fusils. Cette entreprise 
menée à bonne fin, qui oserait dénier au brave son 
droit à l'amour de la jeune fille ? 

Quant au cheilL, la mission délicate dont il 
s'était chargé eut un succès complet : il n'y avait 
pas moyen de garder rancune à un aussi honnête 
voleur, auquel les éphores de Sparte eussent dé- 
cerné une récompense. 

Ce même soir, un de nos amis d'Eylat vint nous 
proposer une excursion jusqu'à Barka, magnifique 
vallée que traverse un courant d'eau, et où nous 
trouverions des éléphants, des rhinocéros, des 
buffles non moins redoutables. Nous acceptâmes, 
et, comme il était question de partir dans la nuit, 
les Abyssins et les chameliers reçurent l'ordre de 
tout disposer pour le départ. Cet ordre souleva 
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une explosion de murmures, surtout parmi nos 
chrétiens, qui, les uns après les autres, vinrent 
nous remettre leurs armes et nous déclarer qu'ils 
nous quittaient. 

Les tribus abbabs, nous disaient-ils , étaient 
célèbres pour leur fanatisme farouche et leur haine 
séculaire contre les costanis; nous y serions as- 
sassinés à coup sûr, et leur dévouement pour nous 
n'allait pas jusqu'à partager notre martyre. Mais 
le motif réel de leur refus n'était autre que la las- 
situde et le dégoût de la vie errante et pleine de 
périls qu'ils menaient avec nous. 

L'Abyssin à demi nu, que la faim force à quitter ses 
montagnes pour venir chercher fortune à Massouah 
ou se mettre au service des rares voyageurs euro- 
péens que le hasard y amène, est d'abord le plus 
humble, le plus actif, le plus dévoué des serviteurs; 
une poignée de farine le matin, une poignée de 
farine le soir, de loin en loin uneécuelle de sohiro, 
le mets national, quelques feuilles de tabac de 
Surate qu'il broie entre deux pierres et qu'il mêle 
à une certaine quantité de cendre pour eu mettre 
une prise sous sa langue aux heures de kéf, le 
rendent le plus heureux des humains. Mais, du 
jour où la générosité du maître auquel il se sera 
attaché aura remplacé par un taub neuf la toile 
sordide dans laquelle il enveloppait ses membres 
étiques; du jour où, dans un coin de ce taub, il 
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aara pa nouer quelques tbalers, la taille de ce 
inéine bomme, si soumis la veille, se redressera 
orgueilleusement. Mais, si votre libéralité va jus- 
qu'à joindre au taub un caleçon et un sédéri (gilet 
qui boutonne jusqu'au cou), dès le même jour, 
TAbyssin vous remerciera par une révérence qui 
plie son corps en deux, comme s'il y avait une 
cbarnière au milieu de son dos; et, ne compre- 
nant plus qu'un homme qui possède un caleçon, 
un gilet et dix pieds carrés de toile blanche puisse 
travailler, il vous quittera aussitôt pour retourner 
à ses montagnes, jusqu'à ce que son pécule soit 
tombé à zéro, et que Ids épines aient dévoré sou 
taub splendide. 

L'abandon de nos domestiques ne nous surprit 
donc pas ; au contraire, précisément parce qu'ils 
étaient bien vêtus, bien nourris et grassement 
payés pour le pays, il y avait plutôt lieu de s'éton- 
ner que leur fidélité eût tenu bon si longtemps. 

Toutefois, lorsque, le jour suivant, notre ami 
d'Eylat se mit en route, — sans nous, bien enten- 
du, — nous les vîmes arriver à la file et se pros- 
terner à la porte de notre tente, portant chacun 
une énorme pierre derrière la nuque : c'était leur 
manière d'implorer notre pardon. 

Nous demeurâmes inexorables ; chacun reçut 
son salaire, plus un pain pour la journée, et l'or- 
dre de ne plus venir à nous. 

II. 8 . 
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Depuis la veille se trouvaient, dans le village, 
des envoyés d'OuIed-Gal)er, ebef d'un canton de 
rAmacen, dont j'ai raconté plus baut une expédi- 
tion contre les bordes musulmanes de cette partie 
de l'a côte. Rebelle à l'autorité d'Oubié, ce ebef crai- 
gnait que les troupes rassemblées à la frontière par 
son suzerain ne fussent destinées à agir contre lai. 
Des émissaires avaient mission d'en surveiller les 
mouvements du côté du littoral, tandis que d'autres 
avalent été dépéchés dans le même but vers les 
villages les plus rapprochés de Smaragda, où sta- 
tionnait ce corps d'armée. 

Suivant ces émissaires, Kouakabiék, l'un des 
ministres d'Oubié, commandait ces forces, qui se 
montaient à environ quinze mille bommes, dont 
un millier de fusiliers, six à sept mille fantassins 
et autant de cavaliers, tous armés de zagaies, du 
sabre et du bouclier. Kouakabiék avait sous ses 
ordres les dedjaseh Alousa et Schaton, l'un frère, 
rautre fils d'Oubié. • 

Il pouvait être neuf heures du matin ,. lorsque 
arriva un cavalier dont la face souillée de pous- 
sière et le dromadaire tout blanc d'écume atles> 
taient une course aussi longue que rapide. Il venait 
de l'extrême frontière. L'armée d'Oubié était en 
marche par la route qui d'Âxoum descend à 
Âdoulis, par la vallée d'Ouïen-Négous et par 
rouadi à la fois. Dans la vallée d'Ouïen-Négoos, 
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nombre de camps bédouins avaient été surpris par 
les costanis, qui avaient tué ou mutilé près de 
deux cents bommes, et au pouvoir desquels étaient 
tombés les femmes et les enfants, ainsi que d'im- 
mS&ses troupeaux. 

Cette sinistre nouvelle se propagea comme le feu 
sur une traînée de poudre. Âssouz n'était guère 
qu'à sept ou buil heures de marche de i'ouadi 
Dagbi, distance que la cavalerie ennemie pouvait 
franchir en deux heures de temps. L'imminence 
du danger était évidente pour tous. 

Pendant que les anciens tenaient conseil à la 
bâte, des bommes, montés sur les meilleurs dro- 
madaires, s'élancèrent dans toutes les directions 
pour donner l'alarme dans les villages échelonnés 
au pied des montagnes de l'ouest, ainsi que dans 
les camps occupés par les pâtres commis à la 
garde des troupeaux de la tribu; les autres se mi- 
rent à charger les bagages sur les dos des bœufs 
et des chameaux, tout cela au milieu d'un désordre 
inénarrable. Les hommes s'appelaient les uns les 
autres; les femmes poussaient de longues clameurs, 
les enfants pleuraient, les chameaux pliaient sous 
la charge, et à ce tumulte vint bientôt s'ajouter 
l'embarras des bestiaux qui affluaient de toutes 
parts. 

Vers midi, le village d'Âssouz et les autres vil- 
lages épars sur la plaine se trouvèrent totalement 
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vides.ToQtes les hordes s'étaient donné rendez-vous 
à Peau de Lagamèth, où Ton attendait le retour des 
éclaireurs chargés d'annoncer Tapparition des 
cavaliers da dedjaseh Schaton : Ton se réglerait 
ensuite sur les événements. Nous prîmes la même 
route dans la soirée. 

Il était nuit noire lorsque nous atteignîmes la 
dépression occupée par les eaux de la source. Ce 
bassin et les vallées qui y débouchent ne suffisaient 
point à contenir les bœufs, les chameaux, les mou- 
tons, les chèvres qu'y poussaient incessamment de 
nouveaux flots de populations en fuite. Celte foule 
animée s'amassait rapidement au fond ties ravins 
et envahissait peu à peu le revers des mame- 
lons. 

Au-dessus de cette mer vivante, pleine de Aiu- 
gissements de troupeaux , s'élevaient des collines 
littéralement couvertes d'hommes, d'enfants, de 
huttes, de feux, à la lueur desquels on voyait des 
milliers de créatures humaines s'agiter et se tordre 
dans le désespoir, ou des femmes danser autour 
d'un cadavre que des amis rapportaient des 
avant-postes. Ces voix tumultueuses , ces clartés 
effrayantes, la terreur que l'on sentait peser sur 
cette agglomération d'hommes talonnés par une 
armée d'ennemis, avaient quelque chose d'irrésis- 
tible : le froid vous gagnait jusqu'à la racine des 
cheveux, rien qu'à suivre de l'œil les diverses 
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scènes de cet immense tableau dont la puissante 
réalité vous écrasait. 

Il semblait que, par cette nuit noire et pluvieuse, 
la main du Tout-Puissant eût déchiré le rideau de 
ténèbres qui voilaient l'horizon, pour ouvrir à nos 
regards une échappée de vue sur les abîmes, 
séjour de l'épouvante, rêvés par Michel-Ange et 
à travers lesquels Virgile emportait le grand poëte 
de la Divina Commedia. 

La nuit se passa au milieu de ces transes con- 
tinuelles. Le jour parut amener un moment de 
répit. Les vedettes avaient bien signalé l'appari- 
tion des fourrageurs amharas ; dans la plaine, il y 
avait même eu un engagement dans lequel avaient 
pSri une vingtaine de Bédouins; mais ce parti de 
cavaliers, d'ailleurs peu nombreux, s'était replié 
aussitôt sur le corps principal , et cette retraite fil 
espérer ou que l'orage était passé ou qu'il irait 
crever plus loin. 

Mais, vers les (rois heures de l'après-midi, cette 
trompeuse espérance s'évanouit tout à coup. Une 
longue colonne de cavalerie, de laquelle de petitsr 
partis se détachaient incessamment, venait de dé- 
boucher dans la Kolla. Les hommes armés couru- 
rent défendre les gorges par lesquelles elle est 
accessible du côté de l'ouest, le chaînon qui donne 
naissance à l'eau de Lagamèth; les vieillards, les 
femmes, les enfants, les, pâtres effarés s'élancèrent, 
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aa contraire, vers les pentes conduisant à la mer, 
suivis de l'immense troupeau qui, pareil à ao lac 
dont on briserait les digues, s'échappa à torrents 
par le creux des vallées. 

£u une heure, le bassin au fond duquel s'amas- 
sent les eaux de la source redevint la plus monie, 
la plus désolée des solitudes. 

Nous dûmes suivre une seconde fois le mouve- 
ment de retraite des Bédouins. Parvenus à la Koiia 
inférieure, nous tînmes conseil un instant. Bien 
qu'étrangers, il était peu sûr de nous laisser dé- 
border par les Abyssins, qui, tout au moins, nous 
eussent débarrassés de nos bagages. Nos armes 
eussent suffis d'ailleurs, pour exciter la convoitise 
des maraudeurs qui précèdent toujours le gros cfes 
armées costanis, et nous eussions regardé comme 
trop humiliante la nécessité de les rendre sans 
brûler au moins une amorce. 

Ce dernier cas échéant, nous courions risque de 
tomber sous le terrible couteau que les cavaliers 
amharas portent toujours à le«r ceinture, et qui 
ne sert qu'à mutiler Jes prisonniers «t les blessés, 
aussi bien que les morts. Or, nul de nous ne se 
souciait de foornir aux Al)yssins un de ces hideux, 
trophées qu'ils appellent huéday, qu'après la ba- 
taille chacun va compter devant son chef; qu^i 
sale pour en orner sa butte ; qui donnent à la femme 
du guerrier qui en compte le plus le pas sur les 



r" 



EN ABYSSINIF. 111 

aatres femmes , jalouses de ce sang, ei que tous 
chercbent à se procurer, chose horrible, même 
en éventrant les femmes enceintes pour mutiler le 
tœlns. 

Il fut décidé, à Tunanimité, quef nous marche- 
rions toute la nuit pour arriver à Massouah le len- 
demain de bonne beure. Nous regrettions seule- 
ment de nous être embarrassés, d'un Indien que 
nous avions trouvé h Assouz. A ce tort était venu 
s'en joindre un autre, c'est-à-dire que le vieux 
bonhomme, ayant goûté de notre araki, prétendit 
que quelques gouttes rendraient un peu de ton à 
ses membres et à son âme. M. Arnaud lui passa sa 
gourde, qu'il vida d'un trait. Le remède eut un effet 
si prompt et si complet, que notre compagnon de 
voyage, devenu furieux, se prit à courir à travers 
la plaine, et un moment ce fut une sorte de course 
au clocher entre lui et nous, qui^nous fussions re- 
proché comme un assassinai l'abandon d'un homme 
ivre en ce lieu et dans un pareil moment. 

Nous rattrapâmes enfin l'Indien , que nous 
liâmes sur son chameau, et Ton se remit enxoute 
par une nuit humide et sombre, comptant beau- 
coup plus sur l'instinct de nos bêtes de somme que 
sur nos yeux pour nous diriger au milieu de la 
Koila, qui, vers l'est, n'a d'autres lùnites que la 
mer, sans accident de terrain qui puisse servir de 
jalon, à travers laquelle couraient sur l'aile du vent 
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les vagnes rumeurs de la fouie qui venait derrière 
nous, el de loin en loin ie retentissement affaibli 
des nagarits abyssins. 

Il était grand jour quand nous entrâmes à Mas- 
souah , où tout dormait dans la sécurité la plus 
complète. 

Pourtant, vers le soir, un kawas du gouverneur 
vint nous prier de passer au divan. Kbalel-Bek — 
tel était le nom du successeur d'Ismaïl Zakki- 
Effendi — venait d'apprendre la descente des 
Abyssins par la rumeur publique; seulement, il 
n'y croyait pas encore, malgré une lettre que venait 
de lui faire tenir un Bédouin qu'on n'avait pu re* 
trouver. 

Ce jour-là, on n'apporta point d'eau douce à 
Arkeeko; les bommes auxquels le naïb avait con- 
cédé le monopole des puits avaient disparu, emme- 
nant les barques et emportant les outres employées 
au transport. 

Dans les circonstances actuelles, il fallait re- 
noncer à recourir aux puits de Mokollo, trop 
éloignés de la mer pour que les corvées qui s'y 
rendraient ne fussent pas enlevées par rennemi. 

L'eau était pourtant une question de vie ou de 
mort; heureusement, elje n'était pas insoluble. 
Maintes fois le bek nous avait témoigné la plus 
grande estime, la plus grande conQance. 

Nous étions blancs , nous disait-il, et perdus au 
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bonlilu monde, au milieu d'une population noire ; 
la différence de religion devait s'effacer, pour nous 
rapprocher de lui plus que des indigènes. En cette 
circonstance, l'intérêt de la sûreté commune lui 
faisait un devoir de nous demander notre avis sur 
les mesures à prendre. 

Ce ftit sur notre conseil qu'il fil mettre en réqui- 
sition tout ce qu'il y avait de barques dans le port, 
tout ce que l'on put trouver dans les maisons des 
particuliers d'outrés, de jarres, de caisses à eau. 

Dès le même soir, des embarcations de toute 
grandeur faisaient voile pour l'archipel de Dalhâk, 
où elles devaient évacuer une partie des femmes, 
des enfants, que les Bédouins venaient mettre en 
sûreté dans l'îlot de Massouah, et d'où elles rap- 
porteraient l'eau nécessaire à l'approvisionnement 
de la ville. 

Sur nôtre conseil aussi, le bek détacha de la 
garnison de l'île une soixantaine d'hommes des- 
tinés à renforcer celle de la petite citadelle d'Ar- 
keeko, en même temps qu'il y envoyait du canon 
et des munitions de guerre, et qu'Omar-Effendi, 
le bim-boschi *ou chef de bataillon des Nizam, 
recevait l'ordre de s'y enfermer avec ses hommes. 
Ce dernier ne brillait sans doute pas par sa 
science militaire; mais, en revanche, c'était un 
homme ferme et plein de cette bravoure par- 
ticnfière aux musulmans, qui n'a point sa source 
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dans l'idée de Ptionneur et da devoir, mal3 qui 
résulte de sa croyance à une destinée inévitable, 
dont aucun effort humain ne saurait ni préci— 
piter ni relarder l'accomplissement. Quant à ses 
bommes, -l'espoir d'une bataiile leur donna fa 
fièvre de sang que doivent éprouver quequefois 
les bêtes Tauves. Aussi, quand les pièces arrivè- 
rent, ce furent des rugissements de joie, des danses 
frénétiques, des chansons en cent idiomes afri- 
cains qui semblaient jeter le délire dans toutes, les 
têtes. Gela dura jusqu'au jour. 

Ces premières et indispensables mesures prises, 
comme un homme épuisé par un violent effort, le 
gouverneur retomba dans l'apathie qui était le 
fond de son caractère. Un mélazin ( lieutenant), 
qui d'habitude faisait sa partie d'échecs, vint à 
Hieure accoutumée ; un esclave remplit les nar- 
guilèhs, où l'eau et l'odorante vapeur luttent dans 
4a carafe en cristal de Bohême qui leur sert de 
prison , puis servit la sennièh couverte de 
soucoupes pleines de soujoûk*coupé à petits mor- 
ceaux, de pistaches de Syrie,* d'olives de Grèce,, 
de boutargue de Damiette, de caviar de Russie, 
enfin une burette en cristal ciselé, remplie &^araki, 
ainsi qu'un petit verre grand comme un dé à 
coudre, et qui, de ce moment, ne cessa de passer 
du bek à son partenaire. Aussi étaient-rls ivres 
tous deux quand, de la grande terre, qu'une 
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portée de carabine séparait à peine de la demeare 
du gouverneur, de longs cris de détresse annon- 
cèrent un nouveau désastre. 

Aux pâles lueurs de la lune, on voyait une fouie 
se presser sur la rive, portant les uns des caisses, 
d'autres des sèrir, d'autres des ustensiles de mé- 
nage. Toutes ces créatures humaines demandaient, 
avec des clameurs où il y avait une épouvante 
inconnue, qu'on leur envoyât des barques pour 
les passer dans l'île. Plus loin, vers le nord, on 
entendait, malgré Téloignement , une Immense 
rumeur dans laquelle se confondaient des bruits 
d'bommes et de chevaux se heurtant avec furie, 
des chants de victoire, des cris déchirants comme 
la dernière plainte des blessés. Tout au bout de 
rhorizon, l'incendie, allumé sur deux ou trois 
points du viRage de Mokollo, montait dans le ciel 
avec ses lueurs sinistres, pareilles à l'un de 
ces météores qui annonceront l'agonie de la race 
humaine. 

' Pendant que le bek suivait d'un œil hébété par 
l'eau-de-vie le progrès des flammes qui dévoraient 
la demeure de tant de malheureuses familles, 
[ M™<^ D... et ses filles rentraient à Massouah. 

Quant à M. D..., il s'obstinait à ne pas quitter sa 
maison de terre ferme, qu'il comptait mettre sous 
\.' ^ la sauvegarde du pavillon national, et défendre, 
au besoin, le fusil à la main. Mais, attaqué au 
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point du jour et fait prisonnier avec ses domesti- 
ques, il ne devait échapper à la mutilation Ina- 
posée aux prisonniers qu'en livrant une forte 
somme aux Abyssins. Le pavillon de la république 
fut lacéré sous ses yeux, et les maraudeurs am- 
iiaras, après avoir pillé sa demeure, y mirent le 
feu sur vingt points à la fois. 

Vers les dix heures du matin , du haut de la 
terrasse de notre habitation, nous pûmes voir 
s'avancer un nuage de poussière du milieu duquel 
ne tarda pas à se dégager une longue colonne de 
cavalerie qui vint longer la mer et remonta vers 
Ârkeeko. D'autres colonnes d'infanterie prenaient 
la même direction, en suivant la chaîne des col- 
lines qui, vers l'ouest, se courbe en un immense 
hémicycle autour de la bourgade et de la forteresse. 
Les sabres et les fers de lance seintillaient ao 
soleil; sept à huit mille voix hurlaient le chant de 
guerre des montagnes, ouragan de notes sauvages 
que déchirait incessamment l'éclat d'airain des 
nagarits. 

Quand cette colonne fut en vue de la citadelle, la 
fièvre furieuse qui possédait les Nizam depuis la 
veille atteignit son paroxysme, et le bim-boscbi 
eut toutes les peines du monde à empêcher ses 
hommes de franchir les remparts pour se ruer 
comme des panthères sur la proie humaine qui 
venait à eux. Puis le canon fit entendre sa grande 
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voix au-dessus de toutes ces clameurs de pygmées, 
et quelques boulets s'en allèrent, en sifflant , la- 
bourer les rangs abyssins; quelques cavaliers, 
quelques chevaux tombèrent bâchés par cette pluie 
de fer. 

Alors, dans cette tourbe d'hommes, d'ailleurs 
d'une incontestable bravoure, mais auxquels le 
canon est complètement inconnu, se répandit l'in- 
surmontable terreur qui, à Azincourt, fit fris- 
sonner sous leurs armures les meilleurs cavaliers 
de l'Europe, placés eux aussi devant ces tubes 
tout nouvellement inventés, qui vomissent la mort 
au milieu des bataillons, et confondent dans un 
même trépas le lâche et le brave. (In mouvement 
d'hésitation se fit sentir à la tête de la colonne ; 
un* vide se fit à son front, et elle se sépara en deux 
iorrents qui passèrent au galop en contournant la 
citadelle comme les eaux d'un fleuve entourent 
l'île qui les divise. Dans leur course, les Abyssins 
jetèrent des brandons allumés dans chacun des 
groupes de huttes qui composent le village, et 
cette cavalerie rapide disparut en un clin d'œil, 
laissant partout t'incendie derrière elle. 

Près du djebel Gadem, l'immense meute fit lever 
de grands troupeaux de chameaux et de bœufs que 
deux ou trois cents pâtres essayèrent de soustraire 
à l'ennemi. Hommes et animaux furent impitoya- 
blement massacrés, et le tourbillon agile reprit sa 
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coarse vers Zoula. Mais, une fois à l'entrée de la 
gorge qui, des ruines d'Adoulis, monte vers celles 
d'Âxoum, en passant par Hammamo, les Abyssins 
durent tourner bride; les collines granitiques 
qui encaissent la vallée étalent occupées par des 
hommes armés que' leur position inexpugnable 
mettait à l'abri de toute surprise, et qui pouvaient 
écraser quiconque se hasarderait au fond de cette 
crevasse, dont les pentes sont déchirées à chaque 
instant par des précipices. 

En traversant les rues de la ville, nous remar- 
quâmes que des regards pleins de haine se Axaient 
sur nous ; à notre vue, les passants s'arrêtaient 
pour se dire les uns aux autres, dans le creux de 
l'oreille, de ces paroles mystérieuses au fond des- 
quelles il y avait de sinistres pensées, et un oo 
deux amis nous avertirent en cachette de bien' 
nous garder. 

Nous passâmes une partie de la soirée à fondre 
des balles; tous nos fusils forent chargés; et les 
serviteurs abyssins, qui avaient remplacé ceux par 
lesquels nous avions été abandonnés à Âssouz, 
furent consignés à la maison. 

La nuit venue, la moitié de nos gens allèrent 
s'installer avec leurs armes dans le vestibule d'une 
habitation voisine, occupée par deux' prêtres ita- 
liens, dont l'un était monsignor Massaia,*évêque 
de Cassia in partibus Galla; l'autre, M. de 
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JacoLis, préfet des missions catboliques en Abys- 
sîDie. 

L'évêque devait s'embarquer le lendemain pour 
Zeylah, d'où il espérait pénétrer dans l'intérieur; 
de son côté, M« de Jacobis devait se mettre en 
route au point du jour, pour gagner le pays des 
Irabs, tribu taltale qui n'a point encore abandonné 
le christianisme, et qui vit indépendante du chef 
du Tigré dans les gorges inaccessibles de l'Alè- 
tièna, rameau secondaire de la grande chaîne du 
Babr-Nagasch. Récemment nommé à l'évêché 
d'Axoum, M. de Jacobis devait être sacré cette 
nuit-là même par l'évéque des Gallas. 

Pendant que la tempête des hommes mugissait 
au dehors, Jes deux jurêtres allaient donc passer 
la nuit en prières, oubliant qu'à chaque instant 
la mort pouvait s'abattre sur eux sous ses formes 
les plus effrayantes. Aussi, quand au matin nous 
allâmes heurter à la porte de nos amis, et que 
nous vîmes l'un d'eux agenouillé humblement, 
l'autre, revêtu de ses habits sacerdotaux, accom- 
plir l'une des plus imposantes cérémonies de l'é- 
glise romaine dans une humble chambre où la 
lueur des cierges se mêlait aux premières clartés 
du jour tombant par les crevasses du plafond, 
nous nous sentîmes dominés par la grandeur de 
cette scène, digne des premiers âges du christi- 
anisme, et nous nous retirâmes, nous, incrédules, 
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pleins de respect et d'admiration à la fois pour 
cette piété simple, pour ce tranquille courage de 
deux hommes qui, comme des soldats qui se 
rendent à leur poste, allaient s'élancer du pied du 
même autel vers des périls de toutes les heures. 

Avant midi, tandis que le nouvel évêque, suivi 
d'un seul guide, prenait le chemin de l'Aiètièna, à 
travers un pays sur lequel cent villages embrasés 
fumaient encore et que des partis ennemis sil- 
lonnaient de toutes parts, monsignor Massaia, 
Stephen et nous, nous montions sur une barque 
qui allait mettre à la voile pour Djeddab, et qui 
devait nous déposer à Dablâk. 

Nous mouillâmes, vers le coucher du soleil, près 
de la grande île, au fond d'une ause dont les bords 
sont semés de tombeaux , qui , presque (oas , 
portent une pierre noire couverte d'inscriptions 
koufiques. Le nakoudab et les hommes de l'équi- 
page nous dirent que c'étaient les tombes des 
premiers martyrs de l'islam, tués dans la guerre 
contre les chrétiens qui alors couvraient toute 
cette côte, lis nous assurèrent aussi que quiconque 
avait essayé d'arracher un caillou à ces monuments 
funéraires était toujours mort peu après d'une 
manière misérable, et qu'un gouverneur turc, 
ayant tenté cinq fois de faire porter une de ces 
pierres gravées dans la grande mosquée de Mas- 
souah, cinq fois la barque sur laquelle elle avail 
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été emtNirquée s'était brisée, et cinq fois la pierre 
était retournée d'elle-même recouvrir la tête du 
Saint pour lequel elle avait été taillée. 

La plage qui bordait l'anse était littéralement 
couverte d'oiseaux de mer. Hérons, court-vile, 
courlis, chevaliers, goélands et mouettes , rangés 
par tribus sur le sable, nous cédaient tout au plus 
l'espace nécessaire à nos tapis, que nous avions fait 
porter à terre. Longtemps encore on entendit des 
sifflements aigus, des cris plus graves, d'autres qui 
s'exhalaient comme un long gémissement; de rares 
bouffées de brise tiraient des salsoles, qui cou- 
vraient l'intérieur de l'île, des murmures pareils à 
une plainte qui se fût échappée des vieilles toml)es 
voisines; le frémissement des vagues assoupies, 
doux et régulier comme la respiration d'une jeune 
fille, servait de base harmonique à ce concert de 
la nuit et de la mer. 

Un autre phénomène vint ajouter à l'étrange 
effet de cette scène : là où venait mourir la marée 
qui montait à cette heure, une traînée de pâle lu- 
mière dessinait les contours de la petite rade. 

Nous étions à l'ancre au-4essus d'un banc de ma- 
drépores dont deux brasses d'eau nous séparaient 
à peine, si bien qu'au jour ce fut un merveilleux 
spectacle que ce tapis déroulé sous nos pieds, et 
dont le rideau de la mer calme et transparente ne 
dérobait aucun détail. 

II. 9 
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D'abord toutes les aspérités du banc qui faisaient 
saillie au-dessus des eaux, incrustées sur de larges 
oscabinons, recouvertes de végétations microsco- 
piques du plus beau vert et semées de petits co- 
quillages pourpres, abritaient dans ies creux de 
leur rugueuse surface des crabes qui s'y retiraient 
à l'ombre, ne montrant hors de leurs retraites que 
leurs énormes pinces et leurs yeux semblables à 
des escarboucles montées sur des baguettes d'ivoire. 
Au pied de ces saillies, le flot tasse des lymnées, 
des auricuies, des méléagres, des nériles, dont les 
coquilles à spires enroulées de toutes sortes dé 
manières se hérissent de verrues, se plissent de 
cannelures. Plus bas encore, le rocher se pave 
d'ostracés en éventail, plies en coude comme un 
poignard arabe ou seulement arqués comme un 
khandjar persan ; d'arondes qui s'attachent au sol 
par un byssus soyeux ; d'énormes bénitiers dont 
les valves entre-bàillées au soleil laissent voir la 
bouche du mollusque rayée de noir sur du jaune 
comme la robe d'un tigre indien ; de cornets poin- 
tillés ou striés de brun ou de violet ; de murex hé- 
rissés d'épines qui les font ressembler à des peignes ; 
d'astéries, de scutelles pareils à des palets qui 
porteraient en relief l'empreinte d'un fleuron à cinq 
lobes; d'étoiles de mer rouges comme du feu, ou 
blanches, qui ont l'air d'une fleur tombée de la tige 
d'un lis, ou composées de cinq longs bras annelés 
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de brun et de fauve, comme des tronçons de vipère 
qu'on aurait noués ensemble. 

Puis le sol sous-marin se creuse en petites val- 
lées, se bosselé de montagnes en miniature, se 
hérisse de forêts d'arbres de corail et de pierres 
dont les troncs, partis d'une même racine, poussent 
sur un même plan horizontal de longues branches 
carminées, ou se composent de lames imbriquées, 
ou Imitent à s'y méprendre degigantesques champi- 
gnons. Çà et là poussent des toufTes d'épongés aux 
feuilles roulées en cornets de toutes grandeurs, et 
dont le tissu a la fragile finesse des toiles d'araignée. 

Autour de ces forêts s'étendent d'immenses prai- 
ries semées de fleurs en panaches, en roses, en 
ombrelles, en éventail; fleurs animées qui, au 
moindre mouvement des ondes, rentrent dans leurs 
cellules invisibles, s'y tiennent cachées un instant, 
et reparaissent bientôt comme par enchantement 
avec leurs brillantes couleurs. Cette végétation de 
pierre et de chair forme des berceaux, des avenues, 
des grottes féeriques, jardins voilés par le glauque 
rideau de la mer, que peuplent des myriades d'êtres 
d'un ordre supérieur. Des poissons taillés en ai- 
guille, en croissant, en mitre, noirs, lapis-lazuli, 
rouges, jaunes, bigarrés ou zébrés de toutes ces 
couleurs, vaguent dans ces gracieux labyrinthes, 
montent, descendent, se poursuivent en jouant au 
soleil, qui fait étinceler leurs écailles comme les 
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pierreries d'un écrin. Au moindre brait, les pois- 
sons merveilleux se réfugient vers le polypier. 
Quelquefois aussi ils s'égarent loin de leur asile : 
le sable qui sépare leur palais du polypier voisin 
est si doux, le soleil Téclaire si bien et l'onde y 
jette de si beaux reflets! 

Mais ces solitudes ont aussi leurs dangers. Des 
poulpes bideux, aux longs bras formidables, des 
raies gigantesques dont le dos est tacheté d'azur, 
des requins qui n'ont pas encore toute leur crois- 
sance, croisent dans ces déserts et d'un bond 
s'élancent sur la légion vagabonde. Alors, le sable, 
le sang et des bulles d'écume montent à la surface 
de la mer qui se trouble, et le paysage sous-marin 
disparaît comme une scène sur laquelle le machi- 
niste laisse tomber la toile. Puis la surface des eaux 
redevient tranquille; les petits poissons si beaux 
apparaissent encore au milieu de leurs riches de- 
meures, et, oublieux de leur frayeur, se hasardent 
de nouveau vers d'autres ennemis par lesquels ont 
été remplacés ceux que leurs frères ont rassasiés. 

Les habitants de la mer subissent la loi fatale 
qui condamne tout être animé à vivre d'êtres plus 
faibles que lui, ou à devenir la proie d'êtres plus 
forts : loi brutale, contre laquelle l'homme se ré- 
vofle en vain, et qui ferait douter de la bonté du 
Créateur, dont tout révèle d'ailleurs la puissance. 
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IX 



II est de certaines heures pleines de tristesse entre 
toutes celles dont se compose le chapelet bigarré 
que Fou nomme la vie : ce sont celles où l'homme 
voit la mort ou le vent du hasard disperser tes 
amis avec lesquels il s'était doucement habitué à 
vivre, et qui, en s'en allant, laissent un vide dans 
ses jours, un regret douloureux au fond de son 
cœur. 

Une de ces heures qu'Horace conseillait de mar- 
quer d'un caillou noir était venue pour moi. Dès 
le lendemain de notre arrivée à Dahiâk, Stéphen 
retournait à Massouah ; deux jours plus tard, une 
barque qui faisait voile pour Âden emportait mon- 
signor Massaia, qui avait hâte de gagner Zeyiab. 
Enfin, un jour plus tard encore, M. Arnaud, alors 
gravement malade, se décidait à profiter de la même 
barque avec laquelle nous avions quitté le Samhar 
tous ensemble, pour se rendre à Djeddah, où il es- 
pérait se rétablir. 

Quand au dos bleu des lames se fut effacé le sil- 
lage de la saïa qui allait mettre toute la largeur de 
la mer Rouge entre mon compagnon de voyage et 
moi; quand sa voile blanche eut disparu à l'ho- 
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rizon^ pour échapper à l'isolement dans lequel me 
laissait cette triple séparation, je courus retenir 
une place à bord d'un sambouk qui, vers le cou- 
cher du soleil, devait faire route pour Massouab, 
où me rappelaient quelques affaires. 

Ce sambouk était une misérable barque de pê- 
cheurs, gréée d'une voile de nattes, et dont tout 
l'équipage consistait en deux homme et en un en- 
fant. De plus, le ciel se couvrait, et le calme plat 
qui régnait sur la mer, le vol des pailles-en-queue, 
les clameurs des mauves, qui semblaient appeler 
la tempête, tout présageait une nuit orageuse. 

La nuit fut terrible. De quart d'heure en quart 
d'heure se succédaient des grains violents mêlés 
de pluie. L'éclair courait en sillons de feu sur un 
ciel noir, et le ressac de la lame sur le récif qui 
nous abritait enveloppait le sambouk de lueurs 
phosphorescentes de l'effet le plus lugubre. D'é- 
normes vagues, sur la croupe desquelles ruisse- 
laient ces mêmes lueurs pâles, venaient du sud et 
fuyaient sous le souffle du vent, jusqu'à ce que, 
rencontrant un îlot ou un rocher à fleur d'eau, elles 
s'y brisassent avec un fracas, dont les grondements 
du tonnerre paraissaient n'être que la répercus- 
sion. 

La bourrasque ne se calma que longtemps après 
minuit. Alors, seulement les marins, demeurés bra- 
vement à leur poste jusque-là, purent s'endormir 
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aux balancements que la lame, cette berceuse fan- 
tasque, impriniait*à leur barque, Au jour, on dé- 
roula à la brise la voile de nattes que l'orage de la 
nuit avait imbibée d'eau comme une éponge, et, le 
soir même, nous jetions l'ancre dans le port de 
Massouab. 

Quand la terre eut bu la pluie de sang dont cette 
partie de la côte venait d'être inondée; quand le 
feu se fut éteint sous les décombres des villages 
incendiés ; quand les choses eurent repris leur 
cours ordinaire, le naîb Mohammed, trompé, lui 
aussi, dans son attente par la brusque retraite des 
Abyssins, se hasarda à quitter sa cachette. Suspect 
aux. Turcs, odieux aux Bédouins sur lesquels il 
avait attiré la ruine et la destruction, il crut pou- 
voir braver les soupçons des uns aussi bien que la 
haine des autres, et un beau jour on le vit repa- 
raître à Arkeeko. 

Celte impudeur devait recevoir un terrible châ- 
timent. Prévenu de son retour, Khalil-Bek dépê- 
cha aussitôt des kawas chargés de l'arrêter; mais 
des amis avertirent à temps le chef des indigènes, 
qni s'enfuit une seconde fols vers les montagnes, 
et eîit pu s'y croire en sûreté, n'eussent été les 
hommes que ses exactions et sa tyrannie avaient 
jetés hors de la loi commune. 

Le mari d'Aïscha était à la tête de ces outlaws 
du littoral abyssin. Or, on n'a point oublié que, 
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pour Chacun des osselets de sa main droite ton- 
jours clouée au seuil de la demeure des naïbs, le 
manchot avait fait vœu de tuer un homme de leur 
parenté. 

Au quatrième jour de marche, vers Theure de 
midi, le chef fugitif vint faire sa halte au fond 
d'une gorge sauvage et s'endormit avec son es- 
corte, composée d'une trentaine de serviteurs dé- 
voués. 

Soudain^ un coup de fusil détonna, et une balle, 
effleurant l'épaule du naïb, s'en alla briser le crâne 
de l'un des siens couché à côté de lui. Au même 
instant, une vingtaine d'hommes, s'élançant des 
fourrés voisins, se ruèrent sur les gens d'Arkeeko, 
qui, surpris par cette attaque imprévue, eurent 
sept à huit des leurs mis hors de combat dès le 
premier choc. 

Alors s'engagea une lutte furieuse, une mêlée 
où les zagaies devenaient inutiles, tant les deux 
partis se serraient de près. Au milieu de ce groupe, 
au-dessus duquel les lames de sabres se levaient 
et s'abaissaient sans cesse, pour se relever toutes 
rouges, et secouer au loin une rosée sanglante, 
une sorte de colosse dominait le reste des com- 
battants de toutes ses épaules. Comme s'il eût dé- 
daigné le bouclier derrière lequel s'abritaient les 
nains qui se mouvaient autour de lui, le géant 
n'avait pour toute arme qu'un sabre d'une ion- 



EN ÂBYSSINIE. 429 

gnear démesurée qu'il tenait de sa main gauche, 
et dont chaque coup abattait un. ennemi ; ce géant 
était le mari d'Aîscba. 

A chacun de ceux qui tombaient , le chasseur 
d'éléphants jetait comme adieu un insultant sar- 
casme qu'il faisait suivre d'un nombre énoncé à 
hante voix, ainsi que l'on compte les points au jeu. 
Seulement, le manchot avait compté vingt-six, 
tout d'abord, comme si, aux points d'une partie 
commencée ailleurs et demeurée inachevée, le ter- 
rible joueur eût ajouté ceux qu'il gagnait dans la 
partie actuelle. 

. Les hommes d'Arkeeko semblaient ne s'occuper 
que de ce formidable adversaire. Bientôt les coups 
qu'on lui portait de toutes parts eurent ouvert 
profondément les muscles de sa large poitrine, ou 
entaillé les chairs de ses bras et de ses jambes. 
Mais ces blessures, par lesquelles s^échappaient 
des flots de sang, paraissaient ne rien diminuer de 
son agilité, de sa prodigieuse vigueur. A chaque 
instant, un cadavre de plus ajoutait une nouvelle 
unité au nombre de victimes que, tout entier à sa 
besogne, le colosse comptait avec une effrayante 
impassibilité. Il en était à trente lorsqu'un des 
hommes du naîb, reculant de quelques pas, ra- 
massa à terre une zagaie dont il fit vibrer hori- 
zontalement la hampe au-dessus de sa tête, et qui 
alla s'enfoncer dans la poitrine du manchot, à 
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un OU deux pouces au-dessous de la clavicule 
gauche. 

Celui-ci chancela un instant, puis se raffermit 
sur ses jambes par un effort surhumain , et son 
sahre, s'abaltant sur la tête d'un ennemi, l'ouvrît 
jusqu'au menton. 

— Trente et un, s'écria-t-il ; il ne m'en faut plus 
qu'un autre. 

Et le Chasseur d'éléphants se mit à fendre la 
presse pour arriver jusqu'au naïb, qui l'évitait 
avec le plus grand soin. 

— Trente-deux, cria une autre voix avec un 
éclat de rire sardonique, en même temps qu'une 
seconde zagaie atteignait le mari d'Aischa en pleine 
poitrine. 

Alors, une dernière pensée de vengeance inspira 
le mourant; un dernier effort le fit tomber du côté 
du chef d'Arkeeko, trop occupé en ce moment pour 
songer à fuir, et dont il put saisir le bras, sur le- 
quel sa main se referma comme un étau de fer; 
puis le géant roula sur le sol ainsi qu'une statue 
arrachée de son socle, entraînant dans sa chute 
l'ennemi dont il s'était promis la mort. 

Aïscha était veuve. 

Cependant, les compagnons. du chasseur d'élé- 
phants firent des prodiges. Pendant que le naïb se 
débattait inutilement pour s'arracher à la main qui 
le tenait prisonnier ; pendant qu'avec son couteau 



EN ABYSSINIE. d31 

U cherchait à couper les nerfs immobilisés par la 
roideur cadavérique qui rivait cette main à son 
bras, ses gens, rompus sur toute la ligne, prirent 
la fuite en laissant les trois quarts des leurs sur 
le terrain. Les outlaws ne s'amusèrent pas à les 
poursuivre, mais coururent au naïb, qui fut gar- 
rotté en un instant, ensuite lié sur la croupe d'un 
dromadaire, et emporté à travers des forêts où sa 
mère elle-même n'eût pu retrouver ses traces. 

La nuit suivante, des hommes couverts de sang 
et de blessures déposèfent, au fond d'une barque, 
un homme dont le corps était entouré de liens de 
cuir qui rendaient le moindre mouvement impos- 
sible, et qu'un bâillon empêchait d'appeler à son 
aide. Quelques coups d'aviron poussèrent cette 
barque jusqu'au pied de la maison habitée par 
Khalil-Bek , auquel ce mystérieux prisonnier fut 
remis. 

Une heure plus tard, la schoutiéh égyptienne de 
station à Massouah. mettait à la voile pour Djed- 
dah, emmenant cet homme, qu'à son arrivée le 
pacha du Béléd-el-Ahrameïn fit jeter dans un ca- 
chot. Il y demeura un mois. Un jour, les portes de 
la prison s'ouvrirent, et il en sortit une légion de 
kawas traînant derrière eux ce même homme, 
dont la pâleur cadavéreuse, l'œil égaré et les 
jambes vacillantes disaient assez la terreur. A l'une 
des portes de la ville, les kawas firent accroupir le 
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prisonnier, que la morl semblait avoir saisi par 
avance, et qui promenait son regard éteint sur la 
fouie en cercle autour de lui. 

A ce moment, une femme voilée, dont les yeux 
étincelaient par l'ouverture du borgho comme 
l*œil fulgurant des panthères, parvint à se placer 
au premier rang, et se mit à crier de toutes ses 
forces : 

— Trente-deux! le compte y est, naïb! 

A ce cri, le patient sembla se réveiller en sur- 
saut : son regard se iixa sttr la femme qui lui ap- 
paraissait à sa dernière beure comme un fantôme 
vengeur; un cri de rage s'écbappd de sa poitrine, 
et il fit un mouvement comme pour s'élancer vers 
elle. Mais le sabre du chaoucb, passant dans l'air 
comme un rayon de feu, s'abattit sur le cou du 
patient; la tête, retenue seulement par un lambeau 
de peau, vint tomber sur la poitrine, et le corps se 
renversa dans une mare de sang. 

Ainsi finit le naïb Mohammed 



Pendant notre séjour à Dablâk, up Anglais, nou- 
vellement arrivé d'Aden, était venu s'installer dans 
une maison voisine de celle habitée par Stéphen. 
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Le nouveau débarqué avait couru Tlnde tout en- 
tière, ainsi que la plus grande partie de la Nouvelle- 
Hollande, où il avait fait un long voyage dans l'in- 
térieur, à la découverte de je ne sais plus quel 
fleuve. Il s'en allait maintenant aux sources du 
fleuve Blanc; celles-là trouvées, il passerait à celles 
du Niger, puis à celles de la Tchadda, enfin à 
celles de tous les grands fleuves de l'Afrique. Sa 
profession était de trouver les sources introu- 
vables. 

11 n'y avait à tout cela qu'une petite difiiculté : 
c'est que l'intrépide explorateur ne savait pas le 
premier mot des mille et un idiomes de l'Afrique. 
Mais, outre qu'avec sa boussole il pouvait à la ri- 
gueur se passer de parler à qui que ce fût, notre 
homme, qui était le plus bizarre des originaux des 
trois royaumes unis, avait trouvé un moyen aussi 
simple que facile de parer à cet inconvénient. Au 
lieu d'apprendre lui-même les langues parlées dans 
les provinces qu'il aurait à traverser, il y avait 
économie de temps, selon lui, à enseigner l'anglais 
aux hommes avec qui il lui plairait d'avoir des 
relations. 

Et, tout d'abord, il résolut de se former un do- 
mestique avec lequel il n'eût pas besoin de recourir 
à un baragouin aussi barbare que l'arabe. Il prit 
donc un serviteur auquel, dès le premier jour, il 
donna l'ordre, en anglais bien entendu, d'aller au 
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marché, et de ]ai en rapporter du pain, du beurre, 
des œufs et de la volaille. Le serviteur était tout 
oreilles ; mais, pour si grandes qu'il les ouvrit, pas 
un mot de tout cela n'arriva à son intelligence. Le 
maître lui administra une volée de coups de poing 
et de coups de pied, sous prétexte de lui ouvrir 
l'intellect; puis, quand il jugea celte première leçon 
de longueur suffisante, il ouvrit la porte au mal- 
heureux, qui se sauva en criant au feu! 

L'anglais jeûna jusqu'au soir. Un peu avant la 
nuit, il lui fallut bien pourtant se résoudre à courir 
lui-même au bazar, où son costume excita une 
hilarité générale. 

En effet, dès le premier jour de son arrivée, 
notre liomme n'avait eu rien de plus pressé que de 
se mettre comme les gens du pays, c'est-à-dire qu'à 
part la serviette qu'il avait roulée autour de ses 
reins en guise de pagne, il était tout nu. Je me 
trompe : en sa qualité de gentleman, il n'avait pu 
se décider à renoncer aux ganls blancs, qu'il ne 
quittait jamais, même pour manger son pilau avec 
les doigts. 

Arrivé au milieu du marché, voici comment il 
s'y prit pour trouver une poule à acheter. 

D'abord, il ploya son grand corps jusqu'à tou- 
cher la terre du nez; puis il allongea ses bras le 
long des cuisses, et se mit à marcher ainsi de côté 
et d'autre, comme les poules en quête d'un grain 
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de mil, s'arrêtanl quelquefois pour gralter la terre 
du pied, ou se redressant brusquement pour imiter 
en fausset le chant du coq. Comme il avait soin de 
montrer sa main pleine de roupies à chacune de 
ses évolutions, tout le monde comprit : les poules 
et les coqs arrivèrent en foule, et le gentleman s'en 
retourna chargé dervolailles. Il n'y avait plus qu'à 
en faire cuire une. 

Le voyageur essaya de la plumer; mais, trouvant 
bientôt ce procédé trop peu expéditif, il imagina 
d'allumer un grand feu, de suspendre le volatile 
au-dessus, et de laisser aux flammes le soin de la 
débarrasser de l'habit de plumes qu'elle tenait de 
dame Nature. Les plumes, ainsi calcinées, se ré- 
duisirent en une croûte de corne, dans laquelle la 
malheureuse bête, mal saignée, cria jusqu'à ce 
qu'elle fût à moitié cuite. 

Cette volaille à la coque — c'est le nom que l'An- 
glais donnait à la nouvelle préparation culinaire 
de son invention — - lui parut délicieuse, et surtout 
très-tendre. 

Toutefois, après son dîner, notre voisin vint nous 
faire une visite et nous dit qu'il comptait aller se 
plaindre au gouverneur de la conduite peu honnête 
de son domestique. L'Arabe avait, en eCTet, le tort 
d'avoir pris une leçon d'anglais et d'être parti sans 
payer le cachet. Stéphen se chargea de pourvoir à 
son remplacement. 
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A peine installé, le nouveau serviteur reçut à 
peu près les mêmes ordres que celui de la veille, 
et, comme lui, ne comprit goutte. Le voyageur, 
convaincu plus que jamais de i'excelleoce de sa 
méthode, ne se reprochait que d'avoir voulu pro- 
céder graduellement à l'endroit de son premier 
élève, sans doute afin de ne point surcharger sa 
mémoire. Aussi résolut-il d'entrer plus résolument 
en matière avec le second et de lui apprendre tout 
l'anglais d'une seule fols. La leçon se prolongea 
jusqu'au moment où ses voisins, entendant l'homme 
d'Arkeeko beugler et appeler au secours, se hasar- 
dèrent à enfoncer la porte. 

Enfin, l'Anglais finit par déterrer, sans le secours 
de Stéphen, cette fois, un matelot indien qui par- 
lait sa langue et dont il se trouva très-satisfait, 
excepté sur le chapitre de l'activité. 

Par-dessus tout, le matelot avait le sommeil 
dur ; or, une nuit, son maître, venant à s'éveiller 
vers les trois heures du matin, eut envie de prendre 
du thé : 

— Hamed! lui cria-t-il. 

Le serviteur ronflait et se garda bien de ré- 
pondre. 

-- Hamed! répéta l'Anglais. 

L'Indien dormait toujours. 

—Hamed t.. . enfant de chienne ! vocifé^a le maî- 
tre, qui, ne pouvantplus y tenir, se leva, versa une 
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charge de poudre dans le canon d'un pistolet et 
lâeba le coup à deux pouces de i'oreiile du dor- 
meur. 

Celui-ci s'éveilla en sursaut, bondit hors de son 
lit et se sauva tout nu dans les rues de la ville, 
tandis que le gentleman riait à se disloquer les mâ- 
choires de cette facétie, qu'il trouvait infiniment 
réjouissante. 

Pourtant, comme aucun domestique ne voulait 
d'un tel maître, le voyageur se dégoûta vite d'un 
pays où un riche enfant d'Albion était obligé de 
préparer lui-même son manger, et partit peu après 
pour Djeddah, ce qui explique comme quoi le voile 
mystérieux qui couvre les sources du fleuve Blanc, 
du Niger et de la Tchadda n'a point encore été 
soulevé. 

Outre l'Anglais, notre voisinage s'était augmenté 
d'un nouveau venu dans la personne de Moham- 
med Cotten. Sa maison avait été incendiée par les 
Abyssins lors de leur apparition à Mokollo, et, en 
attendant ta possibilité d'en rebâtir une neuve, 
notre chamelier en chef avait jugé à propos d'élire 
domicile dans une hutte contiguë à notre demeure. 
La mort y était entrée avec lui et avait frappé 
d'abord sa vieille mère ; ensuite, à quelques jours 
d'intervalle, sa jeune femme. Pendant près d'un 
mois, ce furent des cris, des sanglots, des myriolo- 
gués, des danses funèbres qui nous empêchèrent 
II. 10 
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de fermer l'œil : après quoi» cette bruyante douleur 
tomba tout à coup, et les parents des deux dé- 
funtes ne se souvinrent plus d'elles qu'un jour par 
semaine. 

Ce jour-là,— c'était toujours le mercredi, — dès 
l'aurore, les femmes du quartier se réunissaient 
dans la maison de notre chamelier. Une des com- 
mères commençait par couper et laver le toumbéki 
nécessaire pour remplir ienarguiléh, dont le tuyau 
passait de main en main, et auquel chacune des 
assistantes aspirait à son tour une bouffée de ta- 
bac. Pendant ce temps, un autre préparait le café, 
et la tasse faisait le tour du cercle. 

Ces dispositions préliminaires terminées, la ma- 
trone la plus renommée par son talent d'improvi- 
sation entonnait d'une voix dolente la première 
strophe d'un myriologue; d'autres l'accompa- 
gnaient de cris , de sanglots , de contorsions 
effrayantes, tandis que des danseuses échevelées, 
en proie à un désespoir frénétique, hurlaienttoutes 
ensemble leur refrain lugubre : Ouoyél ouoyé ! 

Tout à coup, à un signe de la vieille femme qui 
remplissait les fonctions de maîtresse des cérémo- 
nies, Timprovisatrice s'arrêtait, les yeux des pleu- 
reuses se rassérénaient, les danseuses rajustaient 
leurs vêtements en désordre; toutes se pressaient 
autour de la bouilloire et du narguiléh, que l'on 
rallumait ; la lasse recommençait à circuler à la 
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ronde, et ces femmes, si désolées une minute aupara- 
vant, caquetaient, médisaient où riaient aux éclats. 
Celle comédie, avec ses enlr'acles, durait jus- 
qu'à midi, et devait se répéter régulièrement tous 
les mercredis pendant trois ans. 

Or, il arriva que, dans cette périodique aOIuencc 
de femmes qui se réunissaient cbez lui chaque se- 
maine, Mohammed Cotten flnit par remarquer une 
jeune fille dont la vue acheva de calmer ce quMI 
pouvait y avoir encore de regrets au fond de 
son cœur; et le célibat, ainsi que le veuvage, 
étant considérés ici comme une énormité que 
rien n'excuse, le mariage fut décidé en quelques 
jours. 

Le soir fixé pour la cérémonie, la maison de 
notre voisin s'illumina comme une chapelle ar- 
dente ; des œufs d'autruche, que l'on ne casse que 
lorsque le mariage est consommé, décorèrent sa 
porte d'une bizarre guirlande, et un grand festin, 
auquel nous fûmes conviés, Sléplien et moi, réunit 
les parents et les amis des deux familles. 

Â part un grand feu qui fut allumé devant la 
porte du nouveau marié, et autour duquel vint 
danser un double cercle de jeunes gens et de 
jeunes filles, rien des farces bruyantes dont un 
mariage, dans les camps nomades, est toujours 
roccasion, ne marqua cette fête. Tout se borna à 
dévorer quelques sacs de riz et nombre de mou- 
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tons ; après quoi, le cadi bénit les deax conjoints et 
les assistants se retirèrent. 

La même différence qui existe dans les cérémo- 
nies extérieures du mariage se retrouve dans le 
sort des femmes chez les Bédouins et celui des 
femmes de Massouab et d'Arkeeko. Tandis que les 
premières sont condamnées aux travaux les plus 
rudes, les dernières, au contraire, devraient être 
comptées dans la catégorie des êtres privilégiés 
dont parle le proverbe arabe : « II n'y a rien de 
plus beureux en ce monde que les ramiers de la 
Mecque, les chevaux de l'iman de Sanâ et les 
femmes de Sawakin. » 

Dans les villes du littoral, la femme est, en 
effet, considérée comme un animal de luxe, que 
Ton ne doit point soumettre au travail, de peur 
d'en amoindrir la valeur. Pour elle, la durée de la 
lune de miel se mesure à la durée de sa beauté. La 
conservation de celle-ci est son unique besogne ; 
les soins du ménage sont l'affaire des esclaves et 
non la sienne. Toute fatigue lui est interdite ; elle 
ne peut aller visiter une amie qu'à mule, ou mon- 
tée sur un chameau bien doux, dont on amortit 
encore le cahot au moyen de lapis. Le mari ren- 
tre-t-il pour le repas du soir après une journée de 
labeur, du pied, la femme, accroupie sur son sérir, 
lui montre sans mol dire l'endroit où il trouvera 
son manger, cl le mari lui doit encore des remer- 



EN ABYSSINIE. 141 

ciments pour ce geste. En un mot, elle est traitée 
en nouvelle mariée jusqu'à ce que se montre la 
première ride. Alors seulement apparaît le revers 
de la médaille. Les pliiltres, les lotions, les pra • 
tiques bizarres qui sont le secret de certaines 
vieilles , dont chacune tient à capter la bienveil- 
lance, rien n'est épargné pour retarder ou déguiser 
le plus longtemps possible les ravages du temps. 
Mais une vieillesse prématurée ne tarde point à 
suivre ce premier signe; une pente rapide conduit 
à l'abîme ; et, du jour où sa beauté, ce talisman qui 
lui valait une si douce existence, vient à se flétrir, 
rien ne saurait soustraire la malheureuse à l'aban- 
don et au divorce ; à moins que, par une pitié plus 
humiliante encore, le mari ne consente à la garder 
pour servir la jeune fille qui prendra sa place au 
Ht conjugal. 

Maintenant que le lecteur est rassuré sur le sort 
de Mohammed Gotten, qui, avec l'aide de Dieu, 
léguera à une nombreuse postérité son inépuisable 
répertoire de légendes et de chansons, ainsi que 
son talent musical, il me reste à lui dire ce qu'il 
est advenu de quelques autresi personnages qui 
ont passé sous ses yeux dans le cours de ces 
récits. 

Une destinée non moins heureuse que celle de 
notre chamelier en chef attendait Gazaïn, le chas- 
seur de M. D..., au service duquel il avait amassé 
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un pécule qui, en Abyssinie, devait lui valoir une 
honnête aisance. De plus, en quittant Massouali 
pour retourner en Egypte, son maître lui aban- 
donnait un fusil de cbasse avec lequel le Nemrod 
noir s'était pour ainsi dire identiûé. Pour lui, de 
la mer Rouge à Gondar, il n'y avait point deux 
yeux de jeune fiile dont l'éclair lui allât au cœur 
comme le brillant des batteries de son arme, ni de 
voix plus douce que le bruit de ses coups, d'ami 
plus sûr que la balle qui s'échappait en sifflant de 
sa double bouche. Gazaïn avait donc tout un ave- 
nir de bonheur devant lui. Aussi, au lieu de ces 
fantômes féminins qui passent dans les rêves des 
« autres jeunes hommes, ses songes à lui étaient peu- 
plés de gazelles, d antilopes colossales, de rhini)- 
céros formidables de la colère desquels il se riait, 
d'éléphants monstrueux qui lui apportaient humble- 
ment leurs gigantesques défenses. Par surcroît de 
prospérité, avant de regagner son pays, il avait 
pu enfin réaliser un de ses vœux les plus ardents. 
Un jour que son maître lui avait dit : « J'ai du 
monde à dîner, il me faudrait un peu de gibier, » 
Gazaïn s'était levé bien avant l'aube, et s'était 
acheminé tout seul du côté de la vallée d'Ouïen- 
Négous, où les arabats pullulent. Ils s'y trou- 
vèrent deux chasseurs, lui et le lion que depuis 
longtemps il brûlait de rencontrer. Comme s'il 
flairait un ennemi, ce dernier se prit à rugir, à 
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fouetter la terre de sa queue, à hérisser sa Tauve 
crinière ; tout son corps se contracta sur lui-mêmp, 
et il allait s'élancer; mais un éclair, bientôt suivi 
d'un autre, jaillit du fusil de Gazaïn, et, atteint à 
la fols à la tête et en avant de Pépaule^ le roi de la 
vallée s'afTaissa sans vie sur le sable. 

Avant dix heures du matin, Gazaïn était de re- 
tour à Massouah, suivi d'un chameau qui portait, 
d'un côté, le gibier demandé par son maître; de 
l'autre, la dépouille de son gibier à lui. Celte four- 
rure, il ne l'eijt pas troquée contre une couronne. 
C'était un trophée devant lequel pâlirait la gloire 
du guerrier de son village à la hutte duquel étaient 
appendus le plus de guéday humains. Une ova- 
tion accueillerait le retour du chasseur au milieu 
des siens; les jeunes filles se disputeraient son 
amour, et, lorsqu'il lui plairait de travailler à la 
procréation de l'espèce humaine, son premier-né 
dormirait sur la dépouille du lion. Or, en Abyssi- 
nie, un tel lit est un luxe réservé aux princes, et 
l'enfant qui a grandi dans un tel berceau ne peut 
manquer de devenir fort et brave comme le redou- 
table animal qui en a fait les frais. 

Les afTaires qui m'avaient appelé à Massouah 
étaient à peu près terminées, lorsqu'on signala un 
navire européen à la corne duquel se déployait un 
pavillon inconnu. Ce pavillon était celui de la 
France, et ce navire était iç brick la Grenouille, 
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appartenant à la maison Régis frères, de Marseille. 
Je courus au port. 

Le brick français partait le lendemain pour 
Djeddah, et le capitaine Bisson m'offrait obligeam- 
ment passage à son bord. 

On mit à la voile dès le point du jour, par ud 
vent do sud qui tomba dans la nuit suivante, et fit 
place à une brise carabinée du nord-est, avec la- 
quelle le navire ne pouvait que louvoyer de la côte 
d'Afrique à la côté arabe, s'élevant en latitude avec 
tant de lenteur, qu'il nous eût fallu plus d'un mois 
pour nous rendre à notre destination. 

Le troisième jour, le vent fraîchit encore ; le 
quatrième, il souffla par rafales si violentes, que 
nous dûmes fuir à la cape, tous les ris pris, sur 
une mer blanche d'écume, comme si à sa surface 
eût flotté une couche de neige. 

Au dixième jour de route, un des Malgaches 
qui faisaient partie de l'équipage se plaignit d'une 
légère indisposition. Son mal empira dans la nuit, 
et, le lendemain, on le trouva mort dans son ha- 
mac. Ses camarades l'y roulèrent comme dans un 
linceul, et, la nuit venue, il fut déposé sur le gail- 
lard d'avant avec un falot allumé près de la tête. 
Il était chrétien et catholique comme ses compa- 
gnons. Aussi ces derniers passèrent-ils la nuit à 
psalmodier les prières de l'église romaine. Lèvent 
qui mugissait dans les agrès accompagnait celle 
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récitation monotone de ses aigres ciameurs ; ia 
vague venait battre régulièrement contre les flancs 
du navire avec le bruit sourd d'un coup de ba- 
guette sur une caisse tendue d'un crêpe , et les 
éclabbussures tombaient sur le mort comme les 
gouttes d'eau bénite que l'on jette sur une bière. 

Ce capitaine, désirant atterrir à quelque île pour 
y enterrer le malheureux Malgache , fil route 
toute la nuit, le cap sur les îles le plus à l'ouest de 
l'archipel de Farsan. Mais, au jour, le navire se 
trouva par le travers de brisants formidables : il 
fallut virer de bord.^ Comme les vingt -quatre 
heures de délai prescrites par la loi étaient écou- 
lées, on ouvrit les panneaux d'un sabord ; l'extré- 
mité de la planche sur laquelle était couché le 
cadavre fut appuyée contre l'ouverture; l'autre 
extrémité fut soulevée, de manière à former un 
plan incliné, sur lequel les dépouilles mortelles du 
matelot glissèrent pour tomber dans l'éternité, et 
l'abîme se referma sur sa proie. 

Ce ne fut que dix-sept jours après notre départ 
delà côte d'Afrique que la Grenouille vint mouil- 
ler à l'entrée d'une rade que la vase comble peu à 
peu, et que ferme presque entièrement une double 
ligne de récifs. 

Au fond de cette rade, de la mer. au sommet 
d'une colline peu élevée, se déploie un amphi- 
théâtre de maisons blanchies à la chaux, qui, de 
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loin, ressemblent à des cubes de pierre de taille 
épars sur un chantier. Du milieu de ces maisons 
montent les fûts d'une dizaine de minarets d'ail- 
leurs peu élégants, et dont quelques-uns pencbent. 
Une vieille muraille, dont les angles saillants* sont 
protégés par des fortins, enferme le tout dans son 
enceinte. En deçà des maisons, des barques arates 
dorment sur leurs ancres comme des oiseaux de 
mer fatigués, tandis que de légères embarcations 
gagnent le large sous le souffle de la brise qui gon- 
fle leur voile triangulaire. 

Tel est Taspect sous lequel Djeddah apparaît au 
voyageur qui arrive comme nous du côté de la mer. 

Du côté de la terre, ce port de la Mecque, qui 
est, en outre, la seconde ville du Béléd-el-Ahra- 
meïn, est enveloppé de toutes parts par un morne 
désert, paysage de sables et de montagnes nues qui 
flamboient sous un ciel rutilant, et ou l'œil attristé 
ne s'arrête que sur des buissons racliitiques et 
sans verdure, sur des tombes humblement cou- 
chées autour d'une coupole blanche; celle-ci mar- 
que la fosse d'Eve, la mère des races humaines. 

Quand à la ville elle-même, ses maisons sont 
vastes et bien bâties; quelques-unes, par l'air 
étrange de leur architecture, font penser aux pa- 
godes malabares. Toutes sont remarquables par 
l'ornementation qui enjolive les portes et les mou- 
scharabiéh, quelquefois trop surchargées de fleurs 
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dans le goût indien, mais souvent admirables de 
richesse et de grâce. Du reste, hors fe trèfle, au- 
quel les portes et les fenêtres empruntent leur gra- 
cieux enchevêtrement de courbes, et qui aime à 
courir en dentelles de pierre sur les terrasses des 
mosquées, rien ne rappelle la manière nationale. 
C'est que l'art arabe, voyageur comme le Bédouin, 
aventureux comme les chefs qui promenèrent 
l'étendard du Prophète sur la plus grande partie 
de Tancien monde, émigra de bonne heure avec les 
khalifes, sema en enfant prodigue toutes ses mer- 
veilles de Samarkand au Maroc, de Cordoue au 
Caire, et s'éteignit sur la terre étrangère ; si bien 
que c'est à peine s'il est resté souvenir de lui dans 
la péninsule où il prit naissance. 

Mais le côté le plus saillant de Djeddah est à 
coup sûr la variété infinie des races et des cos- 
tumes. Tous les peuples de l'islam se sont donné 
rendez-vous sur ce coin de terre, héritage d'Abra- 
ham et d'ismaël, berceau du Prophète, patrie de 
tant de héros. Tandis que les trois portes de Djed- 
dah vomissent des flots de caravanes, des nuées de 
barques arabes, nombre de gros navires de l'Inde, 
lui apportent les produits des quatre parties du 
monde, ainsi que des milliers de pèlerins qui, en 
mettant le pied sur cette plage bénie, doivent se 
dépouiller de leurs vêtements, et s'envelopper de 
la toile qui leur servira un jour de suaire. 
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Aussi, rien de pittoresque comme les rues popu- 
leuses de cette Babel eu miniature, quelques mois 
avant et quelques mois après le pèlerinage. 

Partout ce sont des groupes de Malais ou d'In- 
diens habillés d'étoffes éclatantes; partout des 
Takrouris presque nus dorment, bommes et fem- 
mes, derrière le premier pan de muraille qui pro- 
jette un peu d'ombre. Ici des djellabs donakil pous- 
sent vers les bazars des esclaves de toutes les 
parties de l'Afrique qui iront peupler les barems 
de l'Orient. Là passent des derviches persans ou 
des santons arabes désba billes et poilus comme 
des saints Jérôme. Plus loin, de pauvres Bédouins 
insoucieux du soleil et des bouffées du simoun qui 
viennent de terre, drapés fièrement dans leur 
sayon de grosse bure que relève le fourreau de 
cuivre de la djambiéh et la tête enveloppée dans 
les plis de la saumada rouge rayée de soie jaune, 
surveillent leurs chameaux accroupis à terre. 

A côté du Bédouin, qui a gardé les allures indé- 
pendantes aussi bien que les traditions hospita- 
lières du désert, vont et viennent des citadins, au 
caftan de soie traînant jusqu'à terre, au turban de 
cachemire ou de mousseline éclatante de blan- 
cheur. Çà et là, des femmes voilées glissent dans 
la foule, comme des fantômes dont on ne voit que 
les grands yeux noirs et les mains rougies par le 
henné. Au milieu de cette cohue vaguent des 
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Ârnaates, dont la eeiotare de cuir se hérisse de 
poignards et de pistolets; des Turcs caracolent 
sur de magnifiques cavales arabes; des chelks 
fuient sur des dromadaires dont le trot rapide fait 
voltiger derrière eux les piis de Tabbayél) blanc. 

Si c'est un vendredi, vers le milieu du jour, une 
légion de kawas au long rotin ouvrent un large 
sillon à travers celte mer de turbans de toutes les 
couleurs; des bizam à pied, des kourder à cbeval 
viennent derrière eux; derrière ceux-ci, des mu- 
siciens remplissent l'air du fracas assourdissant de 
leurs timbales ; derrière encore, un homme monté 
sur un magnifique cheval, dont la housse couverte 
de sequins resplendit au soleil, s'incline à peine 
devant la foule tremblante : c'est le pacha du 
Béléd-el-Ahrameïn, qui se rend à la mosquée pour 
la prière publique. 

A cause de sa position au bord de la mer, contre 
laquelle le désert qui l'environne semble l'acculer, 
la température de Djeddah est plus élevée que sur 
nul autre point du littoral arabe. Ce n'est guère 
que sur le soir que l'Européen peut se hasarder 
hors de Vokél où il a pris son logement, alors que 
la brise du large jette un peu de fraîcheur dans 
l'atmosphère raréfiée par la chaleur du jour. 

Il est, non loin du port, une grande place, qua- 
drilatère irrégulier, dont trois côtés sont des lignes 
continues de cafés. Là se réunit, au tomber de ia 
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nuit, tout ce qa'll y a d'hommes dans la ville. Les 
lampes s'allument, le toumbéki brûle dans le go- 
det de terre des narguiléh ; une odorante vapeur 
enveloppe la foule des fumeurs nonchalamment 
couchés sur les sérirs, tandis qu'un conteur dit de 
longues histoires burlesques ou merveilleuses, ou 
lit à ses auditeurs silencieux le roman d^'Antar, ou 
leur récite l'épopée populaire dont Abou-Zeîd, le 
chevalier errant des légendes arabes, est le gigan- 
tesque héros. 

Un de ces cafés sert de corps de garde à quel- 
ques soldats irréguliers, qui, lorsque la foule s'est 
retirée, vont s'asseoir à l'écart et passent la nuit à 
tourmenter les cordes d'airain d'une guzla à long 
manche et à caisse sonore, très-petite, sur laquelle 
ils répètent les airs doux et tristes des villages 
rouméliotes ou des montagnes de l'Albanie, sou- 
venirs dévorants qui font pleurer comme des en- 
fants ces aventuriers, moitié bandits, moitié sol- 
dats, que ne défend point du mal du pays l'arsenal 
suspendu à leur ceinture. 

A cette heure aussi, les femmes vont respirer le 
frais sur les hautes terrasses; les causeries s'y 
prolongent bien avant dans la nuit, et, si vous tra- 
versez un peu tard une rue déserte, écoutez : des 
paroles mystérieuses, que murmurent de petites 
voix flùtées et mignardes, se croisent au-dessus 
de votre têle, emportées par la brise. 
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Longtemps après que tout bruit s'est assoupi 
dans la ville, au-dessus des lamentations de la 
vague sur la grève, monte Je bruit du tam-tam qui 
anime les danses des matelots à bord de leurs na- 
vires. 

Lorsque ce dernier bruit s'est éteint à son 
tour, la voix du mohaden ne tarde pas à se 
faire entendre, solennelle comme un cri de la 
terre vers le Dieu de lumière, dont le soleil se lève 
en ce moment derrière le rideau d'azur des mon- 
tagnes de la Mecque. 

11 y aurait certes beaucoup à dire sur l'importance 
politique et commerciale de Djeddah, qui est peut- 
être le plus riche marché de l'Asie ; ce serait sur- 
tout le lieu de parler de la Mecque, de son in- 
fluence sur le monde musulman comme centre 
religieux, et du temple qui y attire annuellement 
plus de quatre-vingt mille pèlerins. Mais, outre 
que je courrais le risque de répéter ce que tant 
d'autres ont déjà dit, des prétentions aussi ambi- 
tieuses ne sauraient convenir ni au cadre que je 
me suis tracé, ni au caractère plus modeste de 
ces simples récits de chasseur. Je me borne donc 
à transcrire ici, en le faisant précéder de quelques 
détails topographiques indispensables, un épisode 
de la guerre contre les wababites, ces terribles 
sectaires queMéhémet-Ali vainquit sans les domp- 
ter. Cet épisode a pris place depuis longtemps 
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parmi les conles qui ont cours sous la lente du 
Bédouin, et je lui trouvai un cachet particulier, je 
ne sais quelle saveur du désert que je m'estimerais 
heureux d'avoir conservé à ma version. 

En sortant de la Mecque, la route du Nesdj, ou 
plateau central, s'engage dans les montagnes de 
la chaîne arabique, gravit le djebel el Kara, re- 
descend ensuite par le versant oriental vers une 
bourgade cachée au creux d'une gorge qu'em- 
plissent des vergers d'amandiers, d'abricotiers, 
de citronniers. Comme des prisonniers qui re- 
trouvent enfin leur liberté, les malsonnettes du 
village semblent se luir et se dispersent capricieu- 
sement au bord des eaux vives, dans la moire 
mouvante des arbres en. fleur, sous des ber- 
ceaux de vigne peuplés de bulbuls qui chan- 
tent leurs amours avec les roses. La stérilité 
des montagnes de granit qui encaissent la vallée, 
l'aspect plus lugubre encore de la plaine qui 
fuit dans un horizon infini de solitudes arides, 
donnent un prestige de plus à la riche oasis. 
Ce riant Éden, que les riches seuls vivifient pen- 
dant les mois les plus chauds de l'année, s'appelle 
Taïf. 

Au delà de l'heureuse bourgade, la route s'en- 
fonce dans des steppes torréfiés du soleil. Au bout 
de trois longues marches, le voyageur voit son dro- 
madaire doubler t'impéluosité de sa course en bu- 
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mant l'air, eomme s'il sentait passer l'humide 
fraîcheur de l'eau. 

Tout à coup, le sol semble se dérober sous ses 
pieds; son œil plonge jusqu'au fond d'un large 
sillon creusé par les pluies qui tombent l'hiver 
dans les montagnes, et de ce repli de l'immense 
plateau jaillit comme par enchantement un mer- 
veilleux paysage. Une forêt de dattiers remplit 
toute la largeur de la vallée, se tord comme elle en 
vastes ondulations qui ont l'air de s'amoindrir à 
mesure qu'elles s'éloignent, puis s'éteignent en 
un filet indécis comme une légère traînée d'azur 
à la surface d'un plan rougèâtre. Des villages aux 
malsons de brique simplement séchée au soleil 
s'adossent contre le revers de ce sillon tortueux ; 
d'autres se perdent au milieu des dattiers, sous 
les larges feuilles des figuiers. Le vent répand au 
loin cette senteur si saine que la végétation aban- 
donne à l'air. 

Dans ce torrent de verdure qui a remplacé les 
eaux d'orage, les colombes roucoulent, les oiseaux 
gazouillent, les coqs chantent, les femmes s'ap^ 
pellentd'un village à l'autre; des esclaves noirs, 
occupés à putier de l'eau, charment leur rude la- 
beur par quelque mélodie africaine suave et douce, 
et les bascules des puits grincent comme une 
plainte au milieu de tout ce calme bonheur. Ces 
bruits de la vie se muiliplient à mesure que l'on 
II. 11 
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S'abaisse vers la forêl, que Ton pénètre plus avant 
sous la voûte toujours verte des palmes bruissant, 
ainsi qu'une eau courante, au souffle de la brise. 
Enfin, à travers ces colonnes aux fûts grisâtres, 
autour desquelles s'enroulent des jasmins odo- 
rants ou des dolichos dont les fleurs ressemblent à 
un papillon d'azur, l'on arrive au lit du torrent, 
encombré de sénés, de coloquintes, de tamarins 
nains dont les branches ploient sous le poids de 
guêpiers verts et jaunes, criblé de puits autour 
desquels se pressent d'innombrables troupeaux de 
chameaux, de moutons, de chèvres. 

Cette vallée, c'est l'ouadi Tarabah; ces villages 
sont ceux des Béni-Bougoum ; ces esclaves noirs, 
dont la sueur fertilise les dattiers, appartiennent à 
leurs sept fractions, ainsi que la foret parfumée, 
ainsi que les troupeaux mugissants. 

Les Béni-Bougoum. sont une des plus puis- 
santes tribus du Beléd-el-Ahrameïn. Ils comptent 
près de soixante mille fusils, c'est-à-dire soixante 
mille hommes pour la guerre. L'ouadi Tarabah 
n'est qu'une partie de leurs richesses ; leurs Iroo- 
peaux sont immenses, et, tandis que les esclaves 
noirs, commis à la culture des dattjers, gardent 
rouadi, la tribu elle-même couvre les déserts de 
l'est de camps qu'elle transplante de pâturage en 
pâturage, jusqu'au moment où la maturité des 
dattes la rappelle vers sa fertile vallée. 
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Or, il y a trente-six ans, au moment où la borde 
vagabonde était ainsi dispersée dans les steppes, 
les noirs envoyèrent courrier sur courrier ù leurs 
maîtres pour les prévenir de l'approche des régi- 
ments égyptiens, commandés par Mahomed-Bek, 
beau-frère de Méliémet-AII. Ces régiments n'étaient 
que l'avant-garde de l'armée avec laquelle le vice- 
roi, qui n'avait pas encore quitté la Mecque, allait 
s'élancer lui-même à la poursuite des wababltes 
et de Soboud, leur chef. 

Au reçu de ces nouvelles, les Béni-Bougoum se 
hâtèrent de regagner leurs plantations, qu'il 
s'agissait de défendre. Us arrivèrent trop lard : les 
Égyptiens avaient envahi Touadi, et ses arbres 
étalent complètement dépouillés de leur dattes à 
moitié mûres. Un premier engagement eut lieu. 
Devant les masses de Bédouins, l'avant-garde, 
qui craignait d'être coupée du gros de l'armée, 
battit en retraite jusqu'au puits de Kharredj« 

Quand le bruit de cet échec parvint au pacha, 
envoyant des rides d'un sinistre augure plisser son 
front, tous les officiers tremblèrent. Pourtant la 
formidable colère de Méhémet-AIi se contenta 
d'une seule victime; le vice-roi cassa lui-même la 
tête au malheureux courrier d'un coup de pistolet ; 
puis 11 Ût immédiatement mettre en marche tout 
ce qii'il trouva de Nizams et de cavalerie sous sa 
main, et partit de sa personne dans la nuit. 
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Le lendemain au soir, il rejoignait son avant- 
garde au puits de Ktiarredj, autour duquel tom- 
bèrent encore deux ou trois tètes, et, le jour sui- 
vant, au coucher du soieii, l'armée tout entière se 
remit en route. 

Au matin, elle n'avait plus entre elle et l'ouadi 
Tarabah qu'un espace d'une profondeur d'un peu 
plus d'une demi-Iiieue, sur lequel galopaient des 
nuées de cavaliers montés sur des chevaux de 
race nesdji pure, ou des dromadaires légers 
comme le vent. Des cris de guerre partaient de 
chacun de ces tourbillons, qui passaient et repas- 
saient devant le front de bataille des Égyptiens. 

A un moment donné, toute cette tourbe se rua 
avec furie sur les colonnes de Nizams et les enve- 
loppa d'une ceinture de feu. 

Alors une autre ligne de feu s'alluma le long des 
rangs égyptiens, et le vide qui séparait les deux 
armées se remplit de nuages de fumée noire, que 
les balles perçaient en tous sens et que le boulet 
turc déchirait de seconde en seconde. Deux fois 
les Béni-Bougoum se lancèrent sur les rangs en- 
nemis, à travers cette sombre brume ; deux fols 
leurs longues lances, ornées de houpes de plumes 
d'autruches noires, se croisèrent avec les baïon- 
nettes des Nizams; deux fois ils durent reculer 
sous le feu meurtrier qui les accueillait. A ce der- 
nier mouvement de retraite, une des divisions 
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égyptiennes» venant à s'ouvrir comme un battant 
de porte, démasqua Ja cavalerie turque, ouragan 
rapide qui atteignit les Bédouins, rompus par la 
mitraille, et les rejeta dans la vallée. Le terrain 
qu'abandonnaient les Bénl-Bougoum demeurait 
couvert de leurs morts. 

Au nombre de ces derniers se trouvait le cheik 
des Béni-Sinan, l'une des sept fractions, jeune 
bomme de vingt-cinq ans à peine, auquel obéis- 
sait les contingents de toute la tribu. 11 laissait 
deux enfants en bas âge et une jeune femme re- 
nommée dans rouadi par sa beauté et son énergie 
toute masculine. Elle s'appelait Ghalia. Bien qu'elle 
n'eût alors que seize ans, c'était une femme de 
haute taille, svelte comme les palmiers sous les- 
quels elle était née, agiie comme les cavales in- 
domptées qu'elle montait avec l'assurance et la 
dextérité d'un cavalier consommé. 

Quand on lui rapporta le cadavre de son mari, 
au lieu de pleurer comme les autres veuves, 
Gbalia dépouilla ce corps mort de la cotte de 
mailles rouge de sang, faussée par les balles, qui 
le couvrait de ses plis de fer, et s'en revêtit. Pre- 
nant ensuite une lance et jetant derrière son 
épaule un fusil à mèche, elle s'élança sur les reins 
d'une jument noire comme l'aile du corbeau, et, 
dirigée par le bruit de la fusillade, elle vola au- 
devant des Égyptiens. 
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Démoralisés par leur défaite, les Béni-Bougoum 
fuyaient devant eux. A celte vue, la jeune femme 
poussa un cri de rage ; elle éclata en reproches qui 
firent monter le rouge au front des fuyards et les 
ramenèrent au combat. Il y a chez ces ardentes 
natures du désert des paroles qui font explosion, 
des fibres qui s'irritent au moindre toucher, des 
sentiments qu'on ne remue jamais en vain. 

Élevée sous la tente, bercée avec les légendes 
bédouines pleines du même amour exalté pour la 
gloire, des mêmes délicatesses pour la femme qui 
ont inspiré le romancero espagnol et nos contes 
de chevalerie, il avait suffi à Ghalia de quelques 
mots pour transformer en héros ces mêmes 
hommes qui fuyaient un instant auparavant. D'ail- 
leurs, comment auraieut-ils reculé quand une 
femme, presque une enfant, leur donnait l'exemple? 

Ensuite, il y avait en elle, en ce moment, quelque 
chose de surhumain. Le vent agitait sa chevelure 
d'ébène; le soleil faisait flamboyer sa cotte de 
mailles; sa cavale, dont les naseaux sanglants as- 
piraient la vapeur de la poudre, bondissait furieuse. 
Puis chez la jeune femme, par un bizarre phéno- 
mène, tout à coup la voix de la colombe avait fait 
place au cri rauque de la panthère, et, à son air 
inspiré, à sa lèvre dédaigneuse, à son œil étince- 
lant comme le fer des lances, à la voir passer au 
milieu du tourbillon qui semait la mort autour 
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d'elle, les Béni-Bougoum durent la prendre pour 
une propiiétesse. 

Aussi il se forma au-devant des Egyptiens un 
mur d'bommes si épais, que le boulet y mourait 
dans la chair sans le rompre. Des corps vivants 
remplaçaient sans cesse les corps morts; les cimes 
des dattiers se remplirent de tirailleurs dont le feu 
plongeait dans les rangs ennemis ; à chaque 
instant .des Bédouins nus, sans autres armes que 
le sabre et le poignard, se ruaient sur les Nizams, 
qui ployaient sous ce choc irrésistible; le feu 
s'éteignait, parce que les canons des fusils se rem- 
plissaient du sang qui découlait le long de la 
douille des baïonnettes, toutes tordues à force de 
percer des poitrines ; les mourants se jetaient au 
cou des Égyptiens et les poignardaient; d'autres 
saisissaient les canons par la gueule, ou crampon- 
naient aux affûts leurs mains fermées par la mort. 
On eût dit que ces hommes n'avaient d'autre but 
que d'enterrer les pièces sous un amas de cada- 
vres. Méhémet-Ali lui-même était frappé de stu- 
peur; ce n'était plus à des êtres humains qu'il 
avait affaire, mais à une horde de bêles fauves fu- 
rieuses; ce mépris de la mort, cet héroïsme allaient 
jusqu'à l'insanité la plus effrayante. Il dut reculer 
devant cette tempête. 

Le lendemain, dès l'aube, l'attaque recommença. 
La résistance des Bédouins fut aussi opiniâtre, et, 
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pour la deuxième fois, Mébémet-Âli fut contrainl 
de battre en retraite. 

Le troisième Jour, le paclia fit attaquer le prin- 
cipal village de l'ouadi. Les Béni-Bougoom le dé- 
fendirent assez longtemps pour y attirer l'effort 
principal des Égyptiens. 

Tout à coup, des clameurs retentirent du eéié 
opposé : c'étaient des masses de cavalerie com- 
pactes, serrées, qui s'abattaient sur les derrières 
de l'armée du vice-roi, en même temps que les 
Bédouins évacuaient le village, en laissant l'in- 
cendie allumé dans cbaque maison. Les cartoaches 
sautaient dans les gibernes des Nizams ; des com- 
pagnies entières se trouvèrent enfermées dans les 
flammes et y périrent. Il fallut fuir une troisième 
fois sous l'avalanche de cavaliers conduits par 
Gbalia, qui était partout, belle, échevelée, rugis- 
sante comme l'esprit des batailles. 

Mébémet-Âli écumait de rage. 

— Dix mille bourses à qui me débarrassera du 
chef des Bédouins! s*écria-t-il en passant au mi- 
lieu de ses beaux régiments décimés par trois 
jours de lutte. 

Alors, un prisonnier qu'emmenaient les Nizams 
ne put s'empêcher de dire : 

— Combien payeras-tu donc la tête des hommes 
si tu estimes à un si haut prix celle d'une femme? 

— Que dit ce chien ? demanda le pacha. 
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— Je dis, continua l'Arabe, qu'en ce moment 
les Béni-Bougounî n'ont d'autre chef que GhaNa, 
la femme d'un de leurs cbeiks tué le premier jour 
de bataille ! 

Le \lce-roi, confondu, hésita un moment. Il y 
avait en cet homme extraordinaire deux natures 
qui se disputaient tous les actes de sa vie, comme 
le bon et le mauvais ange. Cette fois, les bons 
instincts remportèrent sur son orgueil en révolte. 

Le prisonnier, mis en liberté, fut chargé de 
porter aux Béni-Bougoum les propositions du 
pacha. 

Méhémet'ÂlI, entraîné par son admiration pour 
tout ce qui était grand, n'avait plus que du respect 
pour le chef qu'il avait vu passer dans la mêlée 
comme un météore, et dont il avait été au moment 
de mettre la tête à prix. Aussi lui offrit-il la paix. 
Noji -seulement ses régiments respecteraient les 
plantations et les troupeaux des Béni-Bougoum, 
mais encore 11 payerait le prix du sang, pour 
qu'entre lui et les Bédouins il n'y eût plus de pré- 
texte d'inimftjé. Quant à la femme qui s'était faite 
homme pour sauver l'indépendance des siens, il lui 
réserviait les honneurs que l'on ne rend d'ordinaire 
qu'aux chefs que leur bravoure et leurs services 
militaires ont élevés au-dessus de tous. 

Ces propositions furent acceptées, et, deux jours 
après, Ghalia, suivie des notables des sept frac- 
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tiens, ainsi que d'une nombreuse escorte, se rendit 
sous la tente de Méhémet-Ali/ > 

En dépouillant la cotte de mailles, la jeune 
femme avait repris les habits et la timidité de son 
sexe. Elle avait la figure découverte comme toutes 
les Bédouines : aussi put-on la voir rougir, lors- 
qu'aux approches du camp égyptien, les soldats, 
entraînés par leur enthousiasme instinctif, se pré- 
cipitèrent sur son passage pour acclamer et ap- 
plaudir l'héroïne, et, quand le vice-roi attacha 
lui-même sur le mésayèh de soie de son ennemie 
les insignes du grade de colonel, consistant en une 
étoile et un croissant de diamants, Ghalia, la veille 
impassible sous la mitraille, put à peine balbutier 
un remercîmcnt. 

\ Depuis lors, les Béni-Bougoum ne prononcent 
qu'avec orgueil le nom de Ghalia-Bek, qui vainquit 
Méhémet-AIi par trois fois. 

Un mois s'était écoulé depuis mon arrivée à 
Djeddah. J'avais retrouvé M. Arnaud, dont la 
santé s'élait un peu améliorée, mais qui était 
toujours trop gravement malade pour qu'il fût 
possible de songer à une seconde excursion dans 
l'Yénien. Nous nous disposions donc à regagner 
l'Egypte, lorsqu'un accident imprévu vint nous 
donner un autre compagnon de voyage. Ce fut 
M. Fresnel, notre savant orientaliste, consul de 
France en Arabie, en qui j'avais trouvé cet accueil - 
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dont les voyageurs qui ont visité la mer Rouge 
pourraient dire la cordialilé et les formes pleines 
d'une urbanité de si bon goût. 

Un soir, dans sa promenade habituelle hors des 
remparts de la ville, il arriva à M. Fresnelde passer 
à côté d'un camp de cavalerie turque irrégulière 
et d'être accosté par un soldat ivre qui, après avoir 
vomi contre lui les injures les plus grossières, lui 
lâcba un coup de pistolet presque à bout portant. 
Heureusement, la main du misérable trembla, et 
M. FresncI en fut quitte pour entendre la balle 
silïler à ses oreilles. 

Tout cela s'était passé à dix pas d'un sandjâk, 
ou cbef d'escadron, qui se refusa à faire arrêter ce 
frénétique. Haçib-Paclia, gouverneur de la pro- 
vince, se refusa également à punir l'offlcier et l'as- 
sassin, et M. Fresnel dut se résoudre à partir avec 
nous. Ses préparatifs et les nôtres furent bientôt 
terminés; une barque fut affrétée pour Kosséir, et 
le départ était fixé au vendredi suivant, jour que 
les musulmans estiment heureux, lorsque mourut 
un autre des matelots de la Grenouille, Celle cir- 
constance fit encore ajourner le moment où nous 
devions quitter une côte aussi inhospitalière. 

Il est au sud de Djeddah une petite coupole en- 
tourée d'une clôture en ruine que l'on appelle 
Abou-el-Aïoun (le père des fontaines) : c'est le 
cimetière des chrétiens. 
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Nous noas joignîmes au cortège qui accompa- 
gnait le malheureux matelotà sa dernière deoieore. 
C'était, d'ailleurs, un pèlerinage pieux à la tombe 
de tant de pauvres voyageurs comme nous que la 
mort était venue surprendre en route, si loin (te la 
terre natale, et qui dormaient sous le sable bQmJde 
de cette grève désolée sur laquelle la vague dit 
sans cesse un chant de deuil. 

Nous entrâmes avec un indicible serrement de 
cœur sous l'étroite voûte qui sert de chapelle mor- 
tuaire. La porte de ce champ de repos éternel 
avait été brisée par des mains sacrilèges; des osse- 
ments humains, que les chiens avaient rongés à 
moitié, étaient épars sur le sol. Poursuivis de la 
haine des musulmans pendant leur vie, ici les chré- 
tiens ne sont pas même sûrs de trouver dans la 
tombe un asile inviolable. Pendant l'occupatioii 
égyptienne, les officiers européens au service du 
vice-roi s'aperçurent que les tombes de leurs ca- 
marades étaient violées par suite delà plus absurde 
des superstitions. Pour se guérir de la stérilité, les 
femmes arabes se rendaient de nuit dans le cime- 
tière d'Abou-el-Aïoun, en foulaient les tombeaux, 
se couvraient de cette terre mêlée de détritus hu- 
mains, et se purifiaient ensuite par une ablution 
religieuse. En se retirant, elles emportaient des os 
qui, réduits en poudre et pris à l'intérieur, de- 
vaient les rendre fécondes, il en venait de toutes 
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les tribus voisines, et même de la Mecque. Quel- 
ques-unes furent arrêtées par des patrouilles et 
mises sous ie bâton ; mais cela ne découragea point 
ces malheureuses. 

(5d essaya alors de clore le cimetière; mais la 
porte de i'eneeinte fut brisée, et les profanations 
recommencèrent. 



XI 

Enfin, le jour du départ arriva, et la saïa qui 
devait nous emporter vers l'Egypte mit à la 
voile. 

Depuis la reine de Saba, depuis Salomon, dont 
les flottes, parties du fond du golfe Ëlanitique s'en 
allaient chercher l'or d'Ophir, sur la côte orientale 
d'Afrique, il est probable que la navigation des 
Arabes n'a pas plus progressé que leur architec- 
ture navale. Se hasarder en pleine mer est tou- 
jours une affaire capitale pour leurs marins, qui 
ne s'y décident qu'après avoir invoqué le Prophète 
et toute une légion de santons. Encore, chaque 
vague, chaque bouffée de brise un peu fraîche jet- 
tent-elles la consternation dans tout l'équipage. 

Aussi devions-nous nous résigner à longer long- 
temps la côte de la péninsule; à marcher le jour 
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seulement, sans jamais perdre de vue les monta- 
gnes; à chercher chaque soir un refuge au fond de 
quelque crique bien tranquille ou derrière un îlot, 
derrière un récif qui brisât la lame. 

Mais, s'il a peur de la haute mer, en revanche le 
marin arabe n'a point son pareil pour courir au 
milieu des bancs de madrépores qui bordent ies 
deux rives de la mer Rouge. Il n'a pas besoin de 
carte pour glisser au milieu de ce dédale d'écueils, 
où un canot européen n'avancerait que la sonde à 
la main; il en connaît les moindres détours, les 
passes les plus étroites. Pêcheur ou fils de pê- 
cheur, son enfance s'est passée à aller de l'un à 
l'autre; ils lui sont familiers, presque amis; et 
vous diriez que ce n'est point lui qui prend la 
peine de les éviter, mais bien eux qui se rangent 
sur son passage! D'ailleurs, sa barque, à laquelle 
il y aurait tant à reprendre quant à ia construation 
et au gréement, et qui presque toujours fait eau 
par toutes les coutures, semble construite exprès 
pour ce terrible jeu de bague dont votre pilote vous 
régale tout le long du jour. Elle obéit à la barre 
avec la souplesse, avec la docile précision du che- 
val le mieux dressé; son énorme voile lui donne le 
vol rapide des mouettes; le plus fin voilier de nos 
navires ne pourrait serrer le vent d'aussi près, et 
la plus mauvaise de ces grossières embarcations 
peut courir presque dans le lit de la brise, qui 
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pourtant souffle du point sur lequel elle a le 
cap. 

Nous nous trouvions précisément dans ce der- 
nier cas, c'est-à-dire que le vent, soufflant du 
nofd-est, nous était tout à fait contraire. Aussi 
pour parcourir une distance que l'on franchit ordi- 
nairement en deux jours, nous en fallut-il huit, 
après lesquels^ nous vînmes mouiller à Racko. 
C'est le nom que l'on donne à une rade assez pro- 
fonde qui, vue de la mer, semble aller se perdre 
au milieu d'un bois de dattiers dont les cimes élé- 
gantes se découpent sur le fond d'ocre des mon- 
tagnes arides qui ferment l'horizon du côté de l'est. 
Une kariéh ou village arabe, cachée dans ces dat- 
tiers comme un nid d'oiseau, et qui laisse échapper 
par chacun de ses toits une légère fumée d'azur; 
au bord de la rade, un fortin turc, autour duquel 
errent les chevaux des cavaliers irréguiiers qui le 
gardent, tel est le paysage que l'on a devant sol, du 
point sur lequel nous venions de relâcher. 

Les montagnes de l'est sont coupées par une 
gorge, ou plutôt par une crevasse au fond de la- 
quelle les rayons du soleil ne pénètrent que vers 
l'heure de midi, et qu'une ligne noire, courant au 
hasard à travers des sommets chauves tout étince- 
lants de lumière, désigne seule à l'œil. 

Il y a trois ans, les ruisseaux qui sourdent du 
pied des roches granitiques, l'ombre qu'elles pro- 
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jettent sur cette longue fissure^ en faisaient le lieu 
où la tribu à laquelle est échue cette partie de la 
côte aimait à dresser ses tentes brunes. Aujour- 
d'hui, au contraire, elle l'évite avec soin, et le Bé- 
douin dont les chameaux se sont égarés dans la 
vallée maudite n'y pénètre qu'en tremblant. 

Vers la fin de 1847, la tribu voisine était com- 
mandée par un chef que, comme descendant d'un 
renégat grec, les Bédouins connaissaient surtout 
sous le nom de cheilL Roumi. Or, ce cheik s'op- 
posait de tout son pouvoir à ce que le fortin qui 
aujourd'hui commande la rade fût élevé. H y voyait 
une menace permanente contre l'indépendance des 
siens, et cela durait depuis un an, en dépit de tput 
ce qu'avait pu faire Osman-Pacha, gouverneur du 
Beléd-el-Ahrameïn. Les forces turques de toute la 
province n'eussent point suffi à vaincre la résis- 
taDte du cheik, qui commandait à une horde 
aussi aguerrie que nombreuse. 

Un soir, vers l'jieure de Tasser, une douzaine 
de cavaliers, armés comme des hommes qui par- 
courent des déserts peu sûrs, parurent à l'entrée 
de la gorge, et s'avancèrent au petit pas vers les 
camps, composés de quelques tentes seulement, à 
cause de l'exiguïté de l'espace, qui se succédaient 
sur toute la longueur de l'étroite vallée. 

En passant devant chacune de ces agrégations 
de familles, les cavaliers se hâtaient de dire qu'ils 
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étaient porteurs d'une lettre d'Osman-Pacba, ainsi 
que d'uD bénisch d'investiture pour le clieil^; et 
les Bédouins de répondre : 

— Qu'Aiiabl bénisse le gouverneur et le sultan 
son maître t Vous trouverez le cbeik à l'autre bout 
de Touadi. 

Ces eavâliers étaient des bommes pris dans les 
eorps francs au service de la Porte ; ils escortaient 
un de leurs ofQciers, depuis lors tristement célèbre 
sous le nom de Kourdi-Osman. 

Les cavaliers turcs trouvèrent, en effet, à l'en- 
trée de la plaine un dernier camp, près duquel ils 
mirent pied à terre, et, tandis que les soldats du 
pacba étaient répartis entre les t.entes voisines, le 
cbeik Rouml conduisait l'officier sous la sienne. 

La lettre du gouverneur fut lue, le béniscb en 
drap rouge fut jeté sur les épaules du cbef bé- 
douin, et le porteur de ces deux gages de réconci- 
liation fut reçu avec toute la loyale conûance de 
l'hospitalité arabe. Une esclave lui lava les pieds ; 
le cbeik et ton bote firent la prière du coucber 
du soleil sur la même natte ; puis l'on apporta le 
pain et le sel, ces deux symboles de l'alliance qui 
s'établit entre le Bédouin et l'étranger qui est venu 
s'asseoir à son foyer, et l'on servit le mouton tué 
en l'bonneur de l'officier turc. 

Le repas fini, toutes les figures respiraient la 
joie. Seul un esclave noir, qui avait vu naître le 

11. 12 
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cheik et dont les cheveux blancs avaient réclat de 
la neige, semblait en proie à une inquiétude qui se 
trahissait par des signes visibles. Ainsi ce fut avec 
une répugnance marquée qu'il servit â laver à 
l'hôte. Quand vint le tour de son maître, il ne put 
s'empêcher de lui dire à voix basse : 

— C'est singulier! le bénisch que l'envoie le 
pacha, d'un si beau rouge, vu au grand jour, me 
semble prendre, à la lueur de la lampe, la lugubre 
couleur du sang î 

Le cheik haussa les épaules et alla s'asseoir 
près du sandjâk. 

La tente était pleine : le cheik, ses enfants, ses 
deux frères, avec leurs enfants aussi, et d'autres 
parents encore. Ils étaient réunis pour fêter la 
venue de l'étranger. Ils étaient vingt-deux en tout, 
tous accroupis en cercle autour de la pièce de bois 
qui marquait le centre de la tente. L'on servit le 
café, et la conversation s'engagea. 

Lorsqu'elle sembla languir, l'officier turc frappa 
ses mains Tune dans l'autre, et un de ses cavaliers 
parut à la porte. C'était un Albanais de haute sta- 
ture, aux épaules herculéennes, dont la figure res- 
pirait la malice, plutôt que la gaieté. Et pourtant 
un bonnet en peau de chacal, dont la longue queue 
retombait sur son dos, remplaçait sur sa tête le 
fez^ qui est la coiffure commune. Ce bonnet, en- 
touré de rangées de grelots qui tintaient à chacun 
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de ses mouvemeots, et taillé en pain de sucre 
comme le long cornet dont il est de convention de 
coiffer les astrologues, est ici la marque dislinc- 
tive des bouffons ou soutari que chaque chef un 
peu important entretient à sa solde. 

— Sôfl, dit le sandjâk, tâche d'amuser un peu ces 
braves gens, qui nous accueillent si bien, et surtout 
vieille à ta langue. 

Le bouffon s'inclina en signe d'obéissance, s'as- 
sit au milieu du cercle et débuta par ses meilleurs 
contes. 

Les Bédouins se tordaient dans un rire inextin- 
guible, lorsqu'en dehors de la tente un chien se 
prit à hurler de la façon la plus lamentable. L'es- 
clave noir tressaillit, et, se glissant jusqu'à son 
maître, lui dit à l'oreille : 

— Il paraît que, comme moi. Ion chien flaire du 
sang; je vais faire armer tout le monde, et l'on 
surveillera de près ces hôtes de malheur. 

— Je te le défends, répondit sévèrement le cheik. 
Laisse-moi , maintenant. 

Mais le noir n'avait pas été le seul impressionné 
par les aboiements funèbres du chien : superstitieux 
comme des Arabes, les assistants avaient senti tout 
à coup leur gaieté s*en aller, et Sôii dut recourir à 
ses farces les plus burlesques pour dérider leurs 
fronts une seconde fois. 

Pour l'une de ses bouffonneries, il lui avait fallu 
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un aide, et l'un de ses camarades était accoiira. 
Quand il se fut accroupi sur la natte, ce dernier, 
simulant une cécité complète, se plaignit de la ca- 
taracte qui recouvrait ses yeux d'un voile de ténè- 
bres. 

—La cataracte ? fit le soutarl, n'est-ce que cela ? 
Pardieuije me fais fort de te guérir en moins de 
rien. 

El, imitant les médecins persans, qui dans tout 
l'Orient ont le monopole de cette opération, il com- 
mença par s'armer d'une bûche qu'il fendit un peu» 
et dont il se pinça le nez, pour figurer des besicles. 
Ensuite, il tira son sabre, saisit la paupière du ma- 
lade, dont il serrait en même temps la tête entre 
les deux genoux comme dans un étau, et, se pen- 
chant vers lui, il lit le geste de lui enfoncer ie bout 
de la lame dans la prunelle. 

Sôfl s'était placé à deux pas du maîlre du logis 
et lui faisait face. Quant au sandjâk, quelqu'un qui 
l'eût examiné en ce moment, l'eût trouvé horrible- 
ment pâle ; une seconde plus tard, il s'éclipsait 
doucement de la tente, tandis que le soutari s'ar- 
rêtait au milieu de son opération pour en exiger le 
prix d'avance. 

— L'argent ! disait le boufTon. 

-— Mais, maître..., criait le patient. 

— L'argent! ou je laisse mon aiguille dans ton 
œil jusqu'au jour du jugement. 
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— Mais au nom de Dieu, maître... 

— L'argent ! l'argent ! le dis-je. 

Le malade, trouvant enûn que le moment était 
mal cbosi pour rechigner, fit semblant de donner 
ce qu'on lui demandait. 

— A la bonne heure, dit Sôfl, dont les yeux, 
ardents comme des charbons de feu , se prome- 
nèrent sur le cercle des assistants, que le rire suf- 
foquait. 

Puis il porta lentement la main à la poignée du 
sabre que le patient soutenait comme si la lame en 
eût été engagée dans son œil , et se redressant 
brusquement, ainsi qu'un ressert d'acier, il abattit 
d'un seul coup la tête du cheik. Bondissant alors 
par-dessus le cadavre de sa victime, il s'élança hors 
de la tente. 

Un cri d'horreur s'échappa de toutes les bouches, 
et, à la vue du tronc sans tête qui roulait au milieu 
d'eux, les Bédouins se levèrent, pâles comme des 
spectres. 

En ce moment de stupeur, la tente vacilla et 
s'abattit, entraînant*tout le monde dans sa chute. 
Les cavaliers du sandjâk venaient de couper les 
cordes qui la tendaient. 

Alors commença le second acte de ce drame de 
sang. Prisonniers sous la lourde étoffe en poil de 
chameau qui les enveloppait de ses plis, les Bé- 
douins firent de violents elforts pour se dégager; 
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mais tous les points de la toile soas lesquels se tra- 
hissait le moindre mouvement furent criblés de 
coups de fusil, dont la détonation couvrit le der- 
nier hurlement- des victimes. Un enfant de dix à 
douze ans parvint à se glisser dehors; égaré par 
la terreur, il tomba au milieu des assassins qu'il 
cherchait à fuir, et une balle lui fracassa le crâne. 
Un second , âgé de quatre ans au plus, prenait la 
même direction et allait subir le même sort, lors- 
que le sandjâk, mû par un reste de pitié, l'enleva 
de terre et le cacha sous son manteau. 

La fusillade ne cessa que quand la tente, éten- 
due comme un suaire noir sur les cadavres, ne fut 
plus agitée par aucune convulsion. Mais le cavalier 
turc qui s'était prêté à jouer un rôle dans la der- 
nière farce du soutari demeura parmi les morts : au 
moment où il allait s'élancer, lui aussi, hors du 
cercle de ces hommes condamnés à mourir, 
l'esclave noir s'était jeté à son cou et l'avait 
étranglé. 

Sa sinistre mission remplie, le sandjâk et ses 
hommes sautèrent sur leurs cITevaux, qu'ils avaient 
eu- le soin de ne desseller ni do ne débrider, et s'en- 
fuirent par la plaine qui longe la mer. 

Dans chacune des tentes éparses dans la gorge, 
les Arabes, réveillés en sursaut par l'explosion des 
coups de fusil, s'étaient dressés à demi sur leurs 
nattes pour écouter et s'étaient recouchés, en se 
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souvenant que le cheik hébergeait des étrangers. 
Ces coups de fusil ne pouvaient être que pour faire 
honneur aux envoyés du pacba. Pourtant, une 
heure plus tard, la terrible nouvelle se répandit 
d'un camp à l'autre, et les cavaliers de la tribu se 
lancèrent sur les traces de l'assassin. II est inutile 
d'ajouter qu'Us ne purent les atteindre. Le cheik 
Roumi mort, Osman-Pacha put élever au fond de 
la fade de Racko le fortin qui devait commander 
cette partie de la côte. 

Le lendemain, notre barque reprit la mer, et 
avant le coucher du soleil, nous pûmes doubler le 
raz el Abiod (cap Blanc), pointe extrême d'une 
plage aride qui, vers l'est, s'étend jusqu'au djebel 
Youb. 

Des centaines de trombes, soulevées par le vent, 
couraient au hasard sur la grève, tournant sur 
elles-mêmes comme un* immense fuseau, s'arrê- 
tant quelquefois, et ayant alors l'apparence de co- 
lonnes, derniers débris de quelque temple enseveli 
sous le sable du désert. 

Habité par la tribu desBéni-Harb, la plus féroce, 
la plus inhospitalière de tout le Hedjâz, le djebel 
Youb tire son nom du saint homme Job, que l'on 
dit enterré dans ces montagnes. Ce pays semble re- 
celer des ruines considérables. 

Yombo, où nous venions mouiller le surlende- 
main, est le port àe la ville sainte de Médine, comme 
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Djeddab est celai de la Mecque. SeaJenient, le pre- 
mier a été à peu près abandonné par le commerce, 
tandis que lodeuxième est devenu Tan des marchés 
les plus importants de TAsle. 

Yombo est bâti au pied du djebel Radhoua, dont 
les crêtes se dentellent d'énarmes pics qui prennent 
au soleil les plus belles teintes violettes. Une plage 
de quelques lieues se déroule au pied de la mon- 
tagne, et se creuse en une rade assez profonde, 
dont l'étroite ouverture est encore embarrassée 
par un banc de polypiers. Un santon, qui repose 
sous un hangar en feuillage, garde cet îlot de ma- 
drépores, et le marin arabe ne manque jamais 
d'invoquer sa protection, en entrant ou en sortant 
de la passe. 

La ville dort au fond de cette rade calme comme 
un lac que le soulèvement lent, mais continu, qui 
a lieu sur cette côte, ne peut manquer d'assécher 
ayant peu. La grève qui l'entoure, brûlée par le 
soleil, rouge commala brique, aride, semée de fla- 
ques d'eau laissées par les grandes marées, est em- 
preinte d'une indicible désolation. Quelquefois de 
longues Aies de chameaux la sillonnent en tous 
sens; quelquefois un Bédouin, à demi-nu, accroupi 
sur la selle de son dromadaire qu'ornent toujours 
des guenilles en drap rouge, brodées de cauris 
blancs, la traverse avec la vitesse d'une flèche. Ce 
sont les seuls incidents qui, de loin en loin, vien- 
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nent animer ee paysan sans vie et sans verdure. 
La ville elle-même^ à moitié ruinée, enfermée dans 
un rempart en ruine aussi, est plus triste encore 
que la plage. Le soleil et Tair de la mer dévorent 
les pierres et la boue salée dont elle' est bâtie; le 
simoun balaye sans cesse la poudre qui se forme 
sous rinfluenee de ces deux causes ; chaque jour 
une maison ou un pan de mur s'écroule, et le dé- 
sert reprend peu à peu son domaine. 

Pourtant, lorsque, trois années auparavant, je 
visitai Yambo pour la première fois,|telle ne fut pas 
l'impression que sa vue laissa dans mon souvenir. 
Nous venions de Suez, et depuis deux jours déjà 
l'eau manquait tout â fait à bord de notre barque. 
La facilité de renouveler à Yambo notre provision 
dut influer sur ma manière de voir. En Arabie, 
toute terre où l'eau ne manque jamais est une terre 
de délices. D'un autre côté, la ville avait ce jour- 
là comme un air de fête. Elle était pleine de Bé- 
douins au costume pittoresque , aux armes de 
formes bizarres. Le gouverneur turc payait, en ce 
moment, aux cheiks des tribus voisines le tribut 
aunuel qui fait que les Arabes tolèrent la dbmina- 
de la Porte. Des nuées de sauvages enfants du dé- 
sert étaient accourus pour cette distribution d'ar- 
gent. Ces botes d'un jour avaient ravivé la ville qui 
se meurt. 

Les cités arabes ont, d'ailleurs, un cachet d'ori- 
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ginalité propre, dont la nouveauté frappe toujours 
l'Européen qui les parcourt pour ia première fols. 
C'est précisément cette absence de la régularité que 
Ton est habitué à trouver partout dans notre Oc- 
cident. Ici, au contraire, chaque habitation s'ar* 
range comme elle le peut, de la première place 
vide. Les rues sont une sorte de labyrinthe étroit, 
tortueux, se coupant sous toutes sortes d'angles. 
Tantôt elles sont couvertes par un hangar eh bois, 
grossièrement fait de nattes et de feuiilée, qui pro- 
jette une ombre épatsse sur ces couloirs ; tantôt 
elles n'ont aucune espèce d'abri pour les défendre 
d'an soleil de plomb ; et bien avant midi, les chiens 
hurlent de douleur en courant sur le sable brûlant. 
Dans ces rues, Ton va du nouveau à l'inattendu, 
de l'inattendu à l'étrange. Les hommes ne se res- 
semblent pas plus que les rues; les costumes pas 
plus que les hommes. Les bazars populeux offrent 
le mélange le plus varié d'hommes blancs, cuivrés, 
noirs, hâtés du soleil, ou pâles comme les habi- 
tants des villes, dont la vie se passe au fond d'une 
échoppe obscure. A cette tourbe de passants ha- 
billés de cent manières, bigarrés de toutes les cou- 
leurs, se mêlent des femmes perdues dans leur 
mésayèh bleu ou blanc, et dont on ne voit que les 
yeux, qui, presque toujours, méritent bien d'être 
comparés par les poêles arabes aux yeux des ga- 
zelles. 
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Quelque temps après le pèlerinage, Yambo est 
encombré d'hommes de toutes les parties du monde 
musulman qui n'ont ^as manqué d'aller courber 
leur front sur les dalles de marbre sous lesquelles 
reposent les cendres du Prophète. 

Nous y avons vu un grand nombre d'Algériens. 
L'un d'eux, ancien brigadier dans nos corps de 
spahis, maudissait, en excellent français, l'élan de 
dévotion qui l'avait conduit à ia Mecque et à Mé- 
dine, villes saintes dont il parlait avec une irrévé- 
rence païenne. N'ayant pas les moyens de regagner 
son pays, il s'était enrôlé dans les troupes irrégu- 
lières au service de la Porte, et s'en consolait en 
chantant le refrain assez connu : Cest la mère 
Michel, etc. 

Le djebel Radhoua, habité par des hordes arabes 
à demi sauvages, belliqueuses, pillardes et inhos- 
pitalières, est un pays inaccessible, même aux 
Turcs établis à Yambo depuis des siècles. Celte 
montagne n'est qu'un contre-fort projeté vers la 
mer par la grande chaîne qui longe toute cette 
côte d'El-Afcabah jusqu'au détroit de Bab-el- 
Mandeb. Elle doit atteindre une altitude assez con- 
sidérable, puisqu'on y trouve, sur quelques cimes, 
des glaciers qui ne fondent que dans les plus fortes 
chaleurs de l'été. Il n'est pas inutile de rappeler 
que Yambo est, à peu de chose près, par 25 degrés 
de latitude nord, c'est-à-dire sous le tropique du 
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Cancer. Toutefois, les habitants du djebel Radhoua 
n'ont aucune idée de la neige. 

Les gorges qui séparent ces pics géants sont 
fertilisées par des ruisseaux qui tous se perdent 
dans les sables en sortant de la montagne. Dans 
ces gorges, comme à Médine, le caféier réussit 
encore. C'est probablement là ie point extrême de 
la zone où cet arbre peut prospérer. 

Mais le végétal le plus précieux de ces montagnes 
est Vamyris opobalsame^ qui donne le baume de 
la Mecque. On l'obtient en piquant les branches de 
l'arbuste. Chaque piqûre donne une gouttelette qui 
est recueillie soigneusement à l'aide d'une lame de 
canif. Lorsqu'ils sont parvenus à amasser une cer- 
taine quantité de ce baume, les montagnards vien- 
nent le vendre en ville. A Yambo même, il serait 
difficile d'en acheter aux marchands qui n'eût déjà 
été falsifié. 

Le djebel Radhoua recèle dans ses replis des 
forêts considérables : quel<]ues cimes sont cou- 
vertes de conifères; partout ailleurs la végétation 
est encore très-riche, si on la compare à l'aridité 
de la plaine. Aussi la châsse abonde. Un ehérif 
d'Yambo nous dit qu'on y trouvait six espèces 
d'antilopes : d'abord la gazelle commune (la co- 
rine) que l'on appelle ici dàbbi; le rim^ qui serait 
le reim des Hébreux, s'il n'avait qu'une seule coroe 
au lieu de deux qu'il porte réellement; le bagar-el- 



EN ABYSSINIE. 481 

ouahach (vache sauvage)^ dont les cornes sont 
d'une longueur démesurée; Venfri à pelage blanc, 
le béden ou bouquelin; Vodayhy à longues cornes 
parallèles, se recourbant légèrement en arrière. 
Le damon pullule dans les rochers; la panthère 
n'est pas rare, pas plus que le caracal et d'autres 
petites espèces félines. 

Il était à peu près neuf heures du matin lorsque 
nous sortîmes du port d'Yambo. Le vent du nord, 
que les Arabes désignent sous le nom de schémal, 
parce qu'en se tournant vers les lieux saints le 
nord est à leur gauche, le vent du nord charriait 
un brouillard assez dense pour voiler le soleil. Ce 
brouillard rampait lentement à la surface de la mer, 
puis allait s'arrêter à chaque saillie de la côte, à 
chaque piton des montagnes. 

Un peu plus tard commença le phénomène le 
plus bizarre, le plus extraordinaire dont j'eusse 
jamais été témoin. 

— C'est Iram-dhat-el-Omâd qui passe, nous 
dirent nos marins d'un air peu rassuré. 

Et, pour conjurer le démon de l'air, ils récitè- 
rent dévotement le fatha, à peu près comme nos 
bonnes femmes se signent quand il tonne. 

Pénétré par les rayons du soleil, le brouillard, 
qui enveloppait la chaîne, était devenu un peu plu» 
transparent. Les jignes des montagnes, déformées 
par ce milieu, s'arrangèrent suivant des combinai- 
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sons étranges. Des rochers s'arrondirent en im- 
menses tours, ou prirent Je forme de palais^ de 
ponts géants jetés sur des abîmes ; les rochers les 
plus élevés se changèrent en dômes, en minarets 
sveltes et gracieux; les pitons les plus hauts de- 
vinrent des châteaux ornés d'aiguilles, de coupoles. 
Cette immense ville aérienne se déroulait comme 
un ruban sur toute la côte, suivant la même direc- 
tion que les montagnes, s'abaissant ou s'exhaus- 
saut avec elles. La vapeur était devenue comme 
une toile grise à la surface de laquelle une main 
invisible eût tracé une série mouvante de monu- 
ments inouïs, Impossibles, un amalgame de l'archi- 
tecture de tous les peuples, de toutes les époques. 
Les colonnades de Karnâk, les obélisques de Louk- 
sor, les pylônes de Thèbes, les pyramides deGiséh, 
les pagodes de l'Inde, les tours de porcelaine de la 
Chine, les portiques grecs, les arcs de triomphe 
romains, la flèche gothique découpée à jour, la 
coupole persane, le minaret arabe ; il y avait de 
tout cela dans la miraculeuse vision; plus, des 
statues colossales debout, ou accoudées sur une 
colonne, ou accroupies sur un immense socle. 
Toutes ces formes se dessinaient en teintes bleues 
ou violettes, avec un filet de feu sur les contours, 
sur les saillies. 
J'avais vu bien souvent les capricieuses fantas- 
^magories du mirage, avec ses paysages lumineux, 
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ses lacs de vapeurs ardenles, ses arbres qui ne sont 
en réalité que d'humbles herbes ; souvent j'avais 
entendu parler de la fata morgana qui visite 
quelquefois Messine ; mais rien ne m'avait paru 
merveilleux comme la mystérieuse ville des lé- 
gendes arabes voyageant ainsi dans l'espace. 

Yolci maintenant la tradition populaire à ce 
sujet : 

Iram-Dhat-el-Omâd fut bâtie, il y a bien des 
siècles, dans une plaine située entre Âden et Ghelk- 
Othman, par Schddâd-ben-Ad, roi de l'Yémen, 
qui, dans son orgueil, voulut qu'elle surpassât en 
beauté les villes du paradis. Tout son trésor, qui 
était fabuleux, il le dépensa à élever des palais où 
tout était acier bruni, argent, or, pierres pré- 
cieuses, peintures, ciselures, sculptures. 

Quand son trésor fut épuisé, le tyran dépouilla 
chacun de ses richesses pour continuer son œuvre 
impie, qui, un beau jour, s'évanouit dans les airs: 
le sang et les larmes d'innombrables victimes avaient 
attiré la malédiction de Dieu sur Iram-Dhat-el- 
Omâd. 11 la condamna à errer dans l'immensité. 

Une fois, un pauvre potier s'en alla dans les 
champs chercher quelques paniers de terre. Il était 
nuit; ses paniers remplis, il les chargea sur son 
âne et reprit la route de sa hutte, oubliant sa pelle 
sur les lieux. 

Au jour, il se hâta d'aller chercher son outil; 
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Don-seulement H ne put le retrouver, mais encore 
il lui fut impossible de reconnaître la place d'où il 
avait tiré la terre. De retour chez lui, il voulut pé- 
trir l'argiie qu'il avait, la veille, déposée dans un 
recoin obscur; il lui trouva une couleur jaune 
singulière, puis, en la maniant, il s'aperçut qu'elle 
était friable et très-lourde. Ce qu'iT prenait pour 
de l'argile n'était que du sable d'or mêlé de pierres 
précieuses, pris sur le sol de la ville enciianléc. 



XII 



Le vent du nord, qui continuait à souffler avec 
une persistance désespérante, nous tint prison- 
niers durant quinze ou vingt jours dans le scharm 
d'Yàmbo, immense bras que la mer projette vers 
les montagnes par une coupure de la côte presque 
imperceptible et qui n'est éloigné d'Yambo que de 
quatre ou cinq lieu3s. 

Du scharm d'Yambo, nous pûmes enfin gagner 
l'extrémité méridionale d'un archipel que Diodore 
de Sicile et Strabou appellent les Gyclades de la mer 
Erythrée, vaste pépinière d'îles, dont les unes, 
déjà vieilles, sont semées de salsoles ou entourées 
d'une bordure de palétuviers; dont les autres, plus 
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jeunes, effleurent à peine la surface de la mer de 
leur tête encore nue. 

Dans les interstices qui séparent celles-ci de 
leurs aînées, à mesure que le sol sous-mariu se 
soulève, poussé par quelque force d'expansion 
souterraine, d'innombrables récifs montent lente- 
ment avec leurs forêts de coraux, leurs 'prairies 
d'algues de toutes les couleurs, et, devenus îlots à 
leur tour, émergent un à un, ajoutant une mou- 
cheture de plus aux mouchetures fauves qui dia- 
prent la robe bleue de la mer. Un cordon d'écueils 
qui brisent la lame enclôt tout l'archipel. Dans 
Tintérieur de cette enceinte toujours calme, des 
bancs de poissons font bouillonner les eaux comme 
une chaudière en ébullition ; des tortues dorment 
à leur surface ou se traînent sur le sable humide 
des grèves, au milieu de myriades d'oiseaux pê- 
cheurs; enfin, cea Cyclades du golfe Arabique sem- 
blent être la station principale des Huthem. 

Bien qu'appartenant à la race arabe, cette tribu 
n'a point eu la moindre part à Théritage des en- 
fants d'Ismaël , et , lorsqu'une de ses familles se 
hasarde sur le continent, les Bédouins ne man- 
quent pas de lui imposer, comme prix de loyer du 
coin de terre sur lequel ils lui permettent de des- 
cendre,une contribution toujours lourde pour ces 
pauvres pêcheurs. 

Les Huthem n'ont donc d'autre domaine que la 

II. 15 
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mer, d^autre refuge que les ftes de pierre dont lés 
autres tribus n'ont point voulu, d'autre patrie que 
leurs barques. La plupart d'entre eux ne deman- 
dent Jamais à la terre ferme qu'un peu d'eau douce 
pour ebaque jour et autant d'espace qu'il en faut à 
un mort pour l'éternité. Leur vie se passe à pour- 
suivre leur proie à travers les méandres de leurs 
labyrinthe d'îlots. Les épaves que charrient les 
courants suffisent aux uns pour se faire nne bar- 
que ; deux branches de palétuvier liées ensemble 
fournissent un radeau aux autres plus pauvres, et, 
tandis que les enfants jouent avec la lame sur une 
nacel^ qui n'est pas autre chose que la carapace 
de quelque tortue gigantesque, on peut voir à cha- 
que moment des troupes de femmes se visiter d'uae 
île à l'autre, en franchissant à la nage, au milieu 
des requins moins agiles qu'elles, les détroits qui 
les séparent. 

D'ailleurs, la mer, qui a bercé leur premier 
sommeil, est aux Huthem comme une mère : ses 
tourmentes n'ont de dangers que pour les autres 
hommes ; ses profondeurs, Ils les ont sondées ; ils 
savent ce qu'il germe de perles dans ses alnmes ; 
c'est pour eux ses bancs de poissons de toutes les 
formes, de toutes les couleurs; pour eux tes trou- 
peaux de tortues qui pâturent ses algues; pour 
eux aussi les dugongs qui se cachent dans ses ro- 
chers; c'est pour la tribu déshéritée des bois el 
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dès fleurs de la terre que son fond se pave de co- 
raux, de madrépores, arbrisseaux de pierre qui 
ont des fleurs vivantes aux couleurs bien autre- 
ment riches que celles de nos fleurs. C'est pour ses 
enfants d'adoption qu'elle fait miroiter au soleil 
ses flots d'azur. Si ses palétuviers sont si feuillus, 
c'est pour abriter leurs amours; ses fraîches bri- 
ses soufflent pour eux, et c'est pour eux que sa 
surface plane reflète les étoiles du ciel, poussière 
de feu qui tombe du manteau de la nuit dans l'im- 
mensité. C'est pour les endormir que ses vagues 
déferlent sur la plage avec un bruit doux et mono- 
tone comme une chanson de nourrice ; et, si elle 
hurle sur les écueils, c'est que, inconsolable 
comme Rachel, la mer pleure sur ses enfants 
morts. 

Vers le septentrion , l'archipel qui sert d'asile 
aux flottilles de la tribu de pêcheurs se termine 
par deux îlots entre lesquels passe un courant 
rapide qui porte vers le sud. Les barques arabes 
n'oseraient se hasarder dans ce canal criblé de ro- 
ches à fleur d'eau, si un santon, qui veille sur elles 
du haut d'un promontoire, où un« hutt« marque sa 
tombe j ne devait les couvrir de sa protection. 
Atissî, dès que ce cap est en vue, l'équipage récite- 
t-il dévotement le fatha, tandis que le patron jette 
une taj^se ûe café et un peu de galette au beurre à 
fa mer^qiai se garde bien de toucher à cette pieuse 
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offrande, mais la porte religieusement jusqu'au 
pied de la tombe vénérée. 

Cette île et le saint qui garde ce dangereux pas- 
sage portent le nom de cheik Marbout. 

Notre pilote ne manqua pas de nous citer, 
comme preuve de la puissance du cheik , Tbis- 
tolre d'une baghiéh du golfe Persique, qui portait 
du riz à Suez. 

Le nakoudah, qui était un esprit fort, un far- 
niaçoun (franc-maçon), comme disent les Arabes, 
dormait profondément au moment où la barque 
s'approcha de la passe. Le pilote et les marins 
firent la prière d'usage, et ils allaient jeter à la mer 
le tribut que tout voyageur paye au saint, lorsque 
le patron s'éveilla. Non-seulement il s'opposa à ce 
que les autres se conformassent à l'usage immé- 
morial, non-seulement il but le café et mangea la 
galette destinée au cheik, mais encore, joignant 
l'Insulte à l'Impiété, il courut à la poulaine, et, 
crachant dans la mer, il ajouta : 

— A toi ceci, cheik ! 

Alors, les marins virent une énorme vague ac- 
courir, s'emparer du crachat du nakoudah pour 
le porter à la tombe du santon. Aussitôt la barque 
frémit dans toutes ses membrures, comme un 
homme dont la peur fait trembler tous les os; la 
brise qui enflait sa voile tomba brusquement, l'im- 
pétuosité du courant se trouva décuplée en une 
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seconde, et la mer gronda de sa voix la plus me- 
naçante. Tout à coup, la baghléh, un moment in- 
certaine, prit sa course sur le dos des lames avec 
une rapidité effrayante, bondit d'écueil en écuell 
comme le boulet de ricocbet en ricochet, et alla se 
briser, ainsi qu'une ampoule de verre, contre les 
rochers que domine le tombeau du cheik. Tout 
l'équipage se sauva , hors le patron , dont on ne 
retrouva pas même le cadavre. 

Heureusement, malgré le sourire d'incrédulité 
avec lequel chacun de nous accueillit l'histoire que 
l'on vient de lire, nous franchîmes sans accident 
ce détroit redoutable. 

Quelques heures plus tard, nos marins laissaient 
tomber leurs ancres au fond d'un petit bassin cir- 
culaire , à dix brasses des huttes qu'une misérable 
bourgade, protégée par un fortin turc, éparpille 
sur une plage sablonneuse. Nous étions à El-Ouich. 

En remontant la vallée à laquelle fait suite la 
petite crique où nous venions d'aborder, on arrive, 
en deux heures de marche, à une citadelle plus 
grande qui garde quatre ou cinq puits , lieu de 
station pour la caravane de pèlerins que la Syrie 
envoie tous les ans aux villes saintes de la Mecque 
et de Médine. 

Les murs de cette forteresse, où nous nous arrê- 
tâmes un moment, présentent alternativement les 
zones blanches et rouges que l'Ëgytien aime à 
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peindre sur sa demeure» comme souvenir de l'ar- 
chitecture polychrome qui devait donner tant 
d'éclat aux moDumenis élevés par ses pères. Un 
jardin l'entoure d'une ceinture de dattiers et de 
figuiers dont la vigoureuse verdure contraste avec 
l'aridité des collines granitiques voisines. Derrière 
la citadelle, la vallée se rétrécit tout à coup, et ser- 
pente entre deux parois de rochers à pic, dont çà 
et là les plans sont couverts de grossières figures 
d'hommes, d'animaux, ou des signes distinctifs 
que chaque tribu imprime avec un fer rouge sur 
la cuisse de ses chameaux : tout cela est l'œuvre des 
chevriers qui gardent leurs troupeaux au milieu 
des rôk (salvadora persica)^ des tumex roseus, 
des gramens rigides , unique végétation de ces 
montagnes, 

A deux journées de marche versl'est^on trouve 
une ville dont les Bédouins qui nous accompa- 
gnaient dans cette excursion jusqu'à cette deuxième 
citadelle ne purent nous dire le nom, mais dont les 
maisons intactes n'ont d'autres habitants que des 
momies humaines, intactes aussi, que l'on retrouve 
dans toutes les pièces, les unes assises, les autres 
debout contre les murs ou couchées sur des estrades 
de marbre, comme si une destruction instantanée 
fût venue surprendre la ville inconnue au milieu 
même de l'agitation de la vie. 

Cette cité morte n'est pas le seul vestige d'un 
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peuple éteint, bien supérienr en civilisation aux 
hordes faroucbes qui vivent aujourd'hui sur cette 
terre des ruines oubliées* 

Plus avant encore vers l'est, des portes colossales 
s'ouvrent dans le flanc d'une montagne composée 
de masses de sables de toutes les couleurs agglu- 
tinés par quelque déluge. Ces portes conduisent à 
d'Immenses excavations que de rares voyageurs 
arabes ont pu seuls visiter. Tous parlent avec admi- 
ration de ces cryptes, taillées, selon toute apparence, 
aux premiers âges des races bumaines, et dans 
l'Intérieur desquelles se succèdent k l'infini des 
palais soutenus par des colonnes ou des cariatides 
gigantesques. Partout, dans les rues de la ville 
souterraine, les murs sont couverts de sculptures 
en creux, représentant les principales scènes de la 
vie privée , de la vie publique, de l'histoire reli- 
gieuse et militaire du peuple qui l'habita. Pas une 
marche ne manque à l'escalier qui conduit à chacun 
de ses palais, longue suite de voûtes chargées 
d'ornements fantastiques, de galeries que gardent 
des géuies de pierre sombres et silencieux. Partout, 
ce sont des cuisines, des divans ou des banquettes 
vides semblant attendre les lits de repos qui de- 
vaient les recouvrir ; des salles de bi^ins où l'eau 
coule encore par mille canaux ; des gynécées mys- 
térieux où le pied du Bédotiin butte de loin en loin 
contre quelque merveilleux joyau oublié sur les 
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dadeis par les esclaves chargées de rassasier de ca- 
resses le maître que la mort a emporté avec elle de- 
puis bien des siècles. A cette autre ville, le nomade 
de nos jours a donné le nom de Médaîn-Saléli. 

En partant d'El-Ouich, notre saîa dut ranger la 
côte de plus près encore, de manière à passer entre 
l'île du djebel Hassani et la terre ferme. Cela nous 
écartait bien un peu de la route ordinaire des 
barques qui de Djeddah remontent vers Suez ou 
Kosséir; mais, avant de quitter la mer Rouge, 
M. Fresnel tenait à résoudre un problème de géo- 
graphie ancienne. 

Il s'agissait de retrouver les ruines de Leucé- 
Comé, où, en Tan 24 de J.-C, aborda la flotte ro- 
maine qui portait Ëlius Galius et son armée en 
Arabie. Avec sa science infaillible, d'Anville avait 
flxé remplacement du port nabatéen sur la partie 
de la côte à laquelle les Arabes ont continué de 
donner le nom de Haoura , qui en syriaque a la 
même signification que le Leucos des Grecs. 

Or, de 'la crique de Deghébéich, où nous pûmes 
mouiller, et au fond de laquelle une source coule 
au milieu de touffes de roseaux, ni plus ni moins 
qu'une naïade des idylles deThéocrite, nous avions 
devant nous le district de Haoura. La petite rade 
d'Oum-el-Lidj, avec son castellum romain en lave 
noire, et l'hémicycle de ruines anciennes qui l'en- 
toure, flous restait à une lieue sur la droite; enfin, 
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nous avions, à une lieue aussi \ers la gauche, le 
port d'Ozbama , vaste, parfaitement sûr, grâce au 
banc de récifs qui le défend comme un môle de la 
boule du large, et dans lequel la flotte d'ËliusGalIus 
pouvait tenir à l'aise. 

La plage, à laquelle la grande quantité d'osse- 
ments humains que les Arabes ont dû retrouver 
dans les environs a pu faire donner le nom 
d'Ozbama, est couverte de buttes évidemment for- 
mées de décombres, où abondent des débris de 
poteries, de vases de verre qui témoignent d'une 
industrie avancée. 

'r Parmi ces buttes, éparses sur un espace de près 
d'une lieue, nous en remarquâmes quelques-unes 
de plus considérables, à la superficie desquelles il 
n'était pas difficile de suivre les traces d'un mur 
circulaire vers lequel venaient converger une foule 
de rayons, à peu près comme les jantes d'une roue 
viennent s'implanter dans le moyeu. 

Que penser de ces édiûces constellés? Ëtaient-ce 
des temples ou des forteresses ? Étions-nous en 
face de quelque singularité architecturale particu- 
lière aux Nabatéens, comme les villes elliptiques 
où tout avait la forme de pyramides tronquées 
l'étaient aux Hamyariles, et les cités creusées dans 
les montagnes aux Ghananéens de la péninsule? 
Malheureusement, il est difficile de se faire une 
idée de ce que fut la ville ancienne. Contre ces 
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restes de murs, te \eut a accumulé des sables qui 
ont tout recouvert de leur suaire. 

Un couraot d'eau qui se perd sous terre avant 
d'arriver k la mer, et que les Bédouins emploient 
k arroser leurs dattiers, devait fournir Teau 
douce nécessaire à une nombreuse agglomération 
d'hommes. Des râk, des nébek, des gommiers ra- 
chitiques poussent çà et là du milieu des décom- 
bres : au nord et à Test, une plaine de sable s'étend 
jusqu'à une première cbaîne de montagnes jaunes; 
derrière celle-ci apparaissent les cimes violettes 
d'une deuxième ligne, que surmontent les pics 
d'azur d'une troisième. Au-dessus, un ciel ardent 
blesse votre prunelle de soiti éclat. Vers le sud, 
par une gorge du massif de collines qui vient 
mourir au bord de la crique de Déghébéich, une 
forêts de dattiers aux verts panacbes descend jus- 
qu'à la mer. 

II faut avoir promené ses regards sur les soli- 
tudes que, dans le Hedjâz, le voyageur voit tou- 
jours devant lui comme une image de mort; il faut 
avoir senti tomber sur son cœur l'effroi dont on 
ne peut se défendre en cheminant sur cette terre 
où rien ne se meut, hors le linceul de sable qui 
l'enveloppe, pour comprendre quel bien fait la vue 
d'un dattier frais, élégant, flexible comme la taille 
d'une jeune iil(e, jouaqt gracieusement au souffle 
de la brise. 
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Tel est le paysage qui entoure la ville des 
Nabatéens, endormie sous la poudre séculaire, 
au bord du flot bleu de la mer Rouge, qui lui 
apportait les richesses de rinde et de rAfri- 
que orientale, à la lisière du désert que sillon- 
naient ses caravanes, au pied des dattiers que 
plantèrent ses habitants, et dont la postérité, 
moins fragile que les générations humaines, lui a 
survécu. 

Les Bédouins semblaient nous accompagner à 
regret, comme si le bruit de nos pas eût dû ré- 
veUler les ossements des morts. Eux-mêmes évi- 
tent de traverser ce champ de ruines, où le chacal 
ne trouverait pas à creuser son terrier, et qui n'est 
hanté que par quelques familles ^^(Bdicnèmes au 
cri funèbre, et par le mokawiy autre petit oiseau 
qui, à chaque minute, s'élève par un bond vertical 
de huit ou dix pieds de haut, et retombe en tour- 
noyant lentement, les ailes tendues, les longues 
plumes de sa queue étalées en éventail, en même 
temps qu'il siffle deux ou trois notes pleines d'une 
mélancolique douceur. 

Les Nabatéens furent, selon toute apparence," 
une colonie chaldéenne que quelque tourmente 
politique chassa du bassin de l'Ëuphrate et fit 
émigrer d'abord vers la Palestine, puis, en suivant 
la vallée du Jourdain, vers là singulière contrée 
au milieu, de laquelle s'éleva Prêta, leur capitale 
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que Zénobie, leur dernière reine, défendit héroï- 
quement contre les armées romaines. 

Établis sur un sol infertile, les Nabaléens se 
firent les courtiers entre les peuples de l'Asie occi- 
dentale et les marchands de rinde et de l'Afrique 
orientale. Le désert se couvrit de leurs caravanes, 
la mer de leurs vaisseaux. Ce fut sans doute pour 
épargner à ceux-ci les dangers et les lenteurs 
d'une navigation dans le golfe Ëlanitique ou de 
i'Akabab, comme on l'appelle aujourd'hui, golfe 
qui n'est que le prolongement de la vallée de Pétra, 
et dans lequel souffle sans interruption le vent du 
nord, que les Nabatéens fondèrent, à Houra, le 
florissant emporium de Leucé-Comé. 

Jaloux des richesses des Nabatéens, ainsi que de 
la puissance des Hamyarites de l'Arabie Heureuse, 
les Romains résolurent de se substituer à ces deux 
peuples pour l'exploitation du commerce de l'Inde. 
Un simple chevalier fut mis à la tête d'un corps 
de troupes assez considérable, et la flotte, partie 
des ports de Bérénice, de Myos-Hormos, de Suez, 
sur la côte d'Egypte, vint aborder à Leucé-Comé. 

Là, Ëllus Gallus, le général cbargé de cette 
campagne, prit pour guide un Nabatéen du nom 
de Syllseus, qui, sous prétexte que les routes de 
terre n'étaient pas praticables, proposa de gagner 
par mer le pays des Sabéens. Cette seconde navi- 
gation ne prit pas moins de six mois, au bout des- 
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quels Parmée atteignit enfin les provinces hamya- 
rites. Êlius Gallus marcha aussitôt sur Mareb, la 
ville royale ; mais Syilœus Tégara encore dans des 
routes difficiles qu'il allongeait à plaisir. Attaqués 
par d'innombrables ennemis, les Romains en vin - 
renl facilement à bout, grâce à leur discipline et à 
ia supériorité de leur armement ; dans un combat, 
entre autres, ils tuèrent dix mille hommes et ne 
perdirent que deux des leurs. 

Mais un ennemi autrement redoutable que les 
Arabes les attendait dans ces longues marches, 
sous un ciel dévorant : c'étaient les maladies que 
la fatigue, la faim, la disette ou la mauvaise qualité 
des eaux rendaient plus terribles. Le scorbut se 
mit dans les légions, et l'armée dut renoncer à 
aller plus loin. Elle s'arrêta à deux journées de 
marche de la ville royale, devant une autre cité 
hamyarite que des historiens grecs appellent Ca- 
ripeta, et dont M. Arnaud avait visité les ruines 
en 1845. Ëlius Gallus revint presque seul en 
Egypte, et après lui nul n'alla promener les aigles 
impériales dans les provinces de la péninsule. 

Leucé-Comé n'était pas Tunique établissement 
des Nabatéens sur cette côte. Ainsi, à quelques 
heures d'Ozhama, se trouve, nous dirent les Bé- 
douins, des ruines mieux conservées, qu'ils appel- 
lent Kassr-el-Bent (le château de la jeune fille). A 
quatre journées vers l'est, une troisième ville, 
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connue aujourd'hui sous le nom de Heîs, n'offre 
plus que des débris Informes sur lesquels sont 
gravés des caractères inconnus. 

Au nord-est de Leucé-Comé, à peu de distance 
de la mer, commence la province du Hidjr, qui 
sépare le Hedjâz de la Syrie. Là, comme à Médaîn- 
Saléb, les montagnes recèlent dans leurs flancs 
des villes souterraines jadis habitées par les Béni- 
Tbamoûd. Ce peuple, qui précéda les Nabatéens sur 
la terre arabe, semble avoir eu longtemps le mono- 
pole de la route commerciale ouverte par Sémira- 
mis, du golfe Perslque à la mer Erythrée, à travers 
les déserts du Hldjr et du Hedjâz, route dont une 
grande cité marquait chaque étape. Les richesses 
qu'ils acquirent corrompirent les Béni-Thamoûd, 
auxquels Dieu, toujours clément, envoya Saléh, 
son prophète, avant de prononcer leur ruine. 

— Au nom de quel Dieu viens-tu nous sommer 
de faire pénitence? lui demandèrent les Tliamoû- 
dites. 

— Au nom du Dieu étemel et tout-puissant, 
répondit le prophète. 

— S'il est tout-puissant, hii dit-on encore, que 
ne te donnait-il un signe auquel les autres hommes 
pussent reconnaître son envoyé? 

— Le voici, ce signe, et malheur à qui doutera 
après avoir vu ! 

Ce disant, l'homme de Dieu prit une javeline, 
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et en frappa la montagne. Alors, le rocher s'ouvrit, 
et il s'en échappa une chamelle toute blanche , 
haute de quinze coudées, qui, accourant vers le 
prophète, s^accroupit humblement à ses pieds. 
. Mais un homme de sang entre tous ces géants 
sanguinaires prit son arc, posa sur la corde une 
flèche plus longue que les lances des hommes 
de nos jours, et la décocha dans les flancs de 
la' chamelle, qui expira, traversée d'outre en 
outre. 

— Si elie était sortie de la montagne par la vo- 
lonté du Tout-Puissant , s'écria-t-on de toutes 
parts, 11 n'eût été au pouvoir d'aucun homme de 
la tuer. 

Saléh dut s'enfuir pour éviter la mort. 

A peine eut-il dépassé les limites du Hidjr, qu'il 
monta jusqu'au sommet d'une haute montagne d'où 
il voyait se dérouler au-desous de lui les vallées 
habitées par les Thamoûdites. Étendant alors sa 
main vers le peuple impie, il le maudit. Aussitôt le 
ciel devint rouge comme du sang ; des nuages de 
feu s'y amassèrent durant trois jours. Au soir du 
troisième, ces nuages s'abaissèrent sur les vallées 
maudites, d'où monta une immense clameur de dé- 
tresse, et, au contact de la brume ardente, les 
arbres , les hommes, les animaux s'enflammèrent 
comme des torches. Au coucher du soleil , il ne 
restait rien de vivant à la surface dn Hidjr. 
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Quant à Codar le Roux, — ainsi s'appelait le 
Tb^oûdite qui avait tué ia chamelle miraculeuse, 
— il devait avoir une plus large part dans la 
malédiction du prophète. Tandis que ses frères 
étaient consumés entièrement par le feu du ciel, 
son cadavre ainsi que celui de la chamelle fu- 
rent préservés d'une destruction complète : les 
chairs seules, réduites en cendres, se détachè- 
rent, laissant à nu les ossements qu'elles recou- 
vraient. 

Alors, le squelette de l'homme se leva comme 
si la vie lui eût été rendue, alla au squelette de la 
chamelle et sauta sur sa croupe; celle-ci, s'ani- 
mant à son tour, partit pour ne plus s'arrêter : 
elle devait promener à jamais dans tous les dé- 
serts de la pAiinsuIe son cavalier doublement 
maudit. 

Un soir, ajoutèrent les Bédouins qui nous racon- 
taient cette légende, une petite caravane s'arrêta 
précisément sur les ruines de Leucé-Comé : elle se 
composait de pèlerins qui revenaient de Médine et 
remontaient vei*s la Syrie. 

Gomme le soleil allait se coucher, tous ces 
hommes firent leurs ablutions , ouvrirent leurs 
nattes sur la terre et se prosternèrent vers la kâbâ 
d'Abraham. Un seul ne pria pas. Celui-ci était un 
de ces hommes dont personne ne pourrait dire 
s'ils sont giaours ou musulmans, et auxquels les 
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Turcs donnent le nom de déli, qui pourrait se tra- 
duire par homme qui n'a jamais eu peur ni du ciel 
ni de la terre. Pendant que les premiers tournaient 
ie dos au couchant, où le disque du soleil flottait 
• à l'extrême limite de l'horizon, entre un ciel de 
feu et une mer élincelante, chacun d'eux put en- 
tendre le sable crier comme sous les pas d'un dro- 
madaire ; puis un autre dromadaire encore s'élança 
dans la même direction; mais, absorbés parla 
prière, pas un ne tourna la tête. 

Leurs rékas terminés , chacun chercha des yeux 
le déll. Depuis un moment celui-ci fuyait vers le 
nord-est sur sa monture, qui courait comme le 
vent, à la poursuite d'un autre cavalier et d'un 
autre dromadaire. Ce dernier groupe avait de si 
gigantesques proportions, que les pèlerins hésitaient 
à en croire leurs yeux. Le corps du dromadaire et 
celui de l'homme semblaient bâtis d'os seulement, 
et, par les interstices qui séparaient les diverses 
pièces de leur charpente, on distinguait le ciel, les 
montagnes , les arbres , comme les détails d'un 
paysage vu derrière un grillage. Ces deux sque- 
lettes n'avaient pas moins de vingt-cinq à trente 
coudées de hauteur. 

Le déli avait beau précipiter sa course, jamais 

1 ne parvenait à gagner un pouce de terrain sur 

'effrayante apparilion qu'il poursuivait, comme 

pour braver Dieu ; encore celle-ci s'arrêtait-elle à 

II. u 
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l'attendre au sommet de chaque colliDe. Les pèle- 
rins entendirent leur compagnon décharger suc- 
cessivement son fusil et ses pistolets sur le cavalier 
fantastique, et bientôt la vision se perdit dans 
réloignement, toujours suivie du déii, qui ne repa- 
rut jafliais plus. Ce cavalier géant et sa colossale 
monture, c'étaient Kodâr, le Thamoûdite maudit, 
et la chamelle miraculeuse qui l'emportait dans 
des déserts sans nom. 

De Déghébéich, nous remontâmes encore jus- 
qu'à la hauteur de Moïla, cherchant le lit du vent 
qui vient du fond du golfe de l'Âcahah, et auquel 
les matelots arabes s'abandonnent, lorsqu'il s'agit 
de traverser le golfe pour gagner Kosséir. 

A la nuit tombante, on alluma pour la première 
fois la lumlèreMe l'habitacle; le pilota époosseta 
sa boussole depuis longtemps anutile, et recouverte 
d'une couche de poussière qui empêchait dte lire 
les rumbs des vents, et, après une longue prière 
récitée en commun, dans le but de mettre nos per- 
sonnes et notre barque sous la sauvegarde du Pro- 
phète, nous fîmes route le cap à l'ouest. 

Au jour, le vent était tombé. Ce calme imprévu 
commençait à assombrir toutes les figures, lors- 
que apparurent jouant avec la lame et s'élevant 
au-dessus par d'énormes bonds, toute une bande 
de marsouins que les matelots saluèrent de longs 
cris de joie. En mer, la rencontre de ces animaux 
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est toujours d'un heureux présage, nous dit-on ; 
de là leur nom d'Âbou-salama , ou de père du 
salut. 

Le présage ne nous trompa pas. Le vent revint 
sur le soir et notre traversée s'acheva sans autre 
incident qu'une pêche au requin, qui toutefois 
n'eut pas un résultat eomplet. 

Quatre ou cinq de ces squales géants nagèrent 
tout le jour dans notre sillage, tantôt déchirant la 
surface de la mer de leur nageoire dorsale, tantôt 
se tenant à une profondeur telle, qu'à travers la 
couche d'eau bleuâtre qui les recouvrait, leur 
corps enveloppé d'une peau grise nous apparais- 
sait sous le hideux aspect d'un cadavre verdi par 
un séjour trop prolongé dans un milieu humide. 
Chacun de ces animaux était sui^ d'une nuée de 
poissons gros au plus comme des harengs, zébrés 
de zones argentées et de rubans d'un vert d'éme- 
raude. Le squale allait, venait, toujours entouré 
de l'escadron agile qui tournait autour de lui; c'é- 
tait, pour me servir d'une comparaison assez juste 
que j'emprunte à l'un de nos marins, comme un pa- 
cha de la mer suivi d'une légion de kaouas. 

Nous jetâmes à la mer un énorme croc, au bout 
duquel nous avions fixé un morceau de viande. 
L'un des requins, prenant son élan, passa sous la 
ligne en se renversant sur le dos et avala la chair 
et le croc de fer. Nous le crûmes pris, et les mate- 
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lots commençaient à Urtn* lenlemenl leur ligne, 
lorsque le monstre se dégagea par un léger effort, 
laissant, au lieu du croc recourbé attaché au bout 
de la corde, un morceau de fer droit comme un 
fer de lance. 

Enfin, nous mouillâmes à Kosséir, cinquante- 
cinq jours après notre départ deDjeddalL,et, deux 
jours plus tard, nous prenions la route de Kénéh, 
ne marchant que la nuit, nous reposant le long du 
jour au fond de quelque ravine couverte de l'ombre 
des pics voisins. 

A la troisième marche, nous atteignîmes un 
défilé tortueux dont les deux revers sont couron- 
nés, de distance en distance, de redoutes et de 
guérites qui, vues à la lueur indécise de la lune, 
avaient Tair de sentinelles chargées de veiller sur 
le désert de granit et de porphyre par lequel le 
bassin arabique est séparé de la vallée du Nil. Tout 
cela était l'ouvrage des demi-brigades qui, lors de 
Texpédilion française, furent chargées de fermer 
cette route aux Anglais débarqués à Kosséir avec 
des forces supérieures. 

Un peu plus loin nous passions devant une vaste 
enceinte rectangulaire qui coupe la vallée, plus 
large en cet endroit. Dans Tintérlcur, des pâtres 
ababdéh avaient allumé un feu débroussailles vers 
lequel je me dirigeai. 

Les hommes, assis autour du feu, écoutaient, 
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tout en fumant, les racoiMSTnces de Tun d'eux, et le 
premier mot que je pus saisir de ces récits fut le 
nom du sultan Bounabardl. Cette enceinte, der- 
rière laquelle quelques Bédouins parlaient du 
général Buonaparle, était encore un camp français. 
Le sol sur lequel je marchais avait résonné sous les 
crosses de fusils français; les échos de ces solitu- 
des avaient répété le cri de veille et les hymnes de 
victoire de nos soldats. Il me semblait voir des 
' cohortes de fantômes défiler à la pâle clarté tombée 
(lu ciel, ou entendre, dans le bruit du vent à tra- 
vers les déchirures des collines, Taigre clameur 
des clairons, le fracas des tambours, le hennisse- 
ment des chevaux, le froissement du fer, le cahot 
des pièces roulant sur les rochers. Les hommes ne 
se souviennent plus de Rbamsès le Grand; les 
statues de Memmon sont muettes depuis des siè- 
cles sur les ruines des palais qu'il édifia. Il n'est 
plus en Egypte qu'un seul grand souvenir, qu'une 
seule ombre' devant laquelle se sont éclipsées les 
ombres des pharaons : c'est celle du général de la 
république française. Les générations qui se suc- 
céderont sur les rives du Nil se diront son nom 
d'âge en âge. 

Cinq jours nous suffirent pour parcourir les six 
journées de caravane qui séparent Kosséir de 
Kénéh. De ce dernier point, nous remontâmes le 
pour visiter la haute Egypte, et, trois mois 



206 SOUVENIRS D'UN VOYAGE, ETC. 

plus tard, en 6eplembrl^4849, un des paquebots 
qui desservent la ligne d'Alexandrie à Marseille 
nous emportait vers la France. 
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